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কপালকুগুলা (ইং) ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়; ইহা 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে দ্বিতীয় ۱ 
আয়তনে এই o RTH 
অন্যান্য উপন্যাস হইতে ছোট; কিন্ত 
শিলকৌশলের দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিলে ইহার মত সর্ধাপহুন্দর 
উপন্যাস > বিরল। 
পটভূমিরচনা, আখ্যায়িকা-গঠন 
BAP, সাঙ্কেতিকতা--যে উপা- 
দানের প্রতিই লক্ষ্য করা যার 


'দেখা যাইবে যে এই গ্রন্থ শুধু যে TAY তাহ! নহে, পরম AT যখন বন্ধিমচন্দ্র 
ইহা রচনা করেন ও প্রকাশ করেন তখন তাহার বয়স সাভাশ আটাশ বৎসর ১ সেই 
বয়সে এইরূপ সর্ব্বাঙ্গসন্দর স্থাষ্ট কৌশলের পরিচয় দেওয়া ব্ধিমের অনন্তসাধারণ শক্তি 


(C+) 


185 স্থচিত করে। অপেক্ষাকৃত অপরিণত দুর্গেশনন্দিনীকে বাদ দিলে মনে হয়ঃ 
বে দেবরাজদুহিতা মিনার্ভার নত 3 প্রতিভা পরিপূর্ণ মৃ্তিতে অষ্টার যত্তক হইতে; 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ 

সাহিত্য জীবস্ত মানু FA FT | ভাষা-নৈপুণ্য, কাহিনী-রচনা বা ভাব পরিবেশন 
সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া ইহাদের মূল্য গৌণ । প্রধান হইতেছে চরিত্রস্থষি ; FY উপাদান 
চরিত্রকে জীবন্ত করিয়াই সার্থকতা লাভ করে। 'কপালকুগুলায়” দুইটি পরা রমণীর" 
চরিত্র AAT হইয়াছে; তাহাদের মধ্যে একজন প্রক্লতিপালিতা, সমাজের প্রভাব; 
মুক্তা; অপর রমণীর চরিত্র সামাজিক জীবনে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার দ্বারা পরিপুষ্ট. 
হইয়াছে। ইহাদের চরিত্রের বিভিন্নতা হইতে নিসর্গশোভ! ও সমাজের জটিল ও সঙ্ধীণ' 
পরিবেশের মধ্যে তুলনা করিরা কোন মতামত প্রকাশ করা সমীচীন হইবে না। তবু. 
ইহা মানিতেই হইবে যে এই ছুই রমণীর চরিত্রের মধ্যে পার্থক্য যেমন তীব্রভাবে ۰ 
উঠিয়াছে তেমনি তীব্রতা লাভ করিয়াছে ইহাদের পরিবেশের বৈষম্য 

প্রথমে নায়িকা কপালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের বিচার করা যাইতে পারে ۱ 
ইনি বাল্যে ۰6۵ দ্য কতৃক অপহৃত! হইয়া সমূদ্ৈকতে পরিত্যক্ত ইইয়াছিলেন।, 
তারপর ইহার প্রধান সঙ্গী হইল নিসর্গ-শোভা__আকাখের ও সমুদ্রের বিস্তার ইহার, 
كلة‎ প্রবিষ্ট হইল ; ইহারা ও সমুদ্রতীরস্থ বনানী কপালকুণ্ডলার মনে এক অপরূপ 
আকর্ষণ জাগাইত। শুধু তাহাই নহে। নিসৰ্গ-শোভা স্থল, ٩87۵ কিন্তু ইহ! 
অমানবীয় : তাই মানু প্রকৃতির সংস্পর্শে আসা সত্বেও শেষ পর্যন্ত প্রকৃতি IANS: 
থাকিয়া যায়। প্রকৃতির শোভা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, অভিভূত করে; তাহার মধ্যে: 
এমন একটি লীলাময় মায়া আছে যাহাকে আমরা ধরিতে পারিনা) যাহাকেল্পর্শ করিতে 
গেলে দেখি যে সে পলাইয়া বায়, যাহা অতিপরিচিত হইলেও দূরবর্তী রহিয়া. 
যায়। এই যে دجو دسج‎ ও চঞ্চল মোহিনী শক্তি ইহা প্রককৃতিপালিতা কপালকুণ্ডলায় 
সংক্রমিত হইয়াছে। খন নবকুমার তাহাকে প্রথম দেখিলেন তখন তিনি প্ররুতির, 
শোভার অঙ্গীভূত 5215 প্রতিভাত হইলেন,যখন তিনিকথাবলিলেন তখন “পরনে সেই 
ধ্বনি বহিল ; 3۳۲51166530 লাগিল; সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল।*' 
যখন তিনি চলিতে লাগিলেন তখনও তাহাকে অশরীরীমায়া বলিয়া মনে,হইতে লাগিল) 
তাহার অলক্ষিত পদবিক্ষেপের সঙ্গে বশস্তকালের মন্দানিলসঞ্চালিত শভ্রমেঘের, 
সঞ্চরণের তুলনা হইতে পারে। তাহার আবির্ভাব,অন্তর্ধান ও ক্রিয়াকলাপ নিসর্গ-শোভার 
মতই লীলাচঞ্চক ও রহস্তময়। পরে তিনি নিজ জীবন বিপন্ন করিয়াও নবকুমারকে- 
1۳۱ করিয়াছিলেন, কিন্ত প্রথম দর্শনে তিনি নবকুমারকে e করেন নাই, এমন কি. 


তিনিই নবকুমারকে পথ দেখাইয়া কাপালিকের কুটীরে লইয়া আসিলেন। কাপালিক- 


(de) 


ন্নবকুমারকে বধার্থ লইয়া যাইবার পূর্বে কপালকুণ্ডলা আর তাঁহার কাছে আসেন নাই | 
“কেন আসেন নাই, কেন পূর্বের সতর্ক করেন নাই, কোথায় তিনি থাকিতেন, এই সকল 
প্রশ্নের কোন-উত্তর নাই৷. যখন পথিমধ্যে তিনি নবকুমারকে পলায়ন করিবার উপদেশ 
“দিলেন তখনও তাঁহাকে ' বিদ্যুৎ-চঞ্চলা মায়া বলিয়াই মনে হইয়াছে। যখন খড়াহন্ডে 
জীবনদাত্রীরূপে তিনি নবকুমারের কাছে উপস্থিত হইলেন তখনও তিনি অর্দেক যানবী; 
"অৰ্দ্ধেক যোহিনী-মায়া--তীহার করে খড়গ দুলিতেছে। কেহ ‘কেহ কপালকুণ্ডলার 
সঙ্গে শকুস্তল| ও মীরাণ্ডার তুলনা করিয়া থাকেন। এই তুলনা অনেক দিক্‌ দিয়াই 
وو‎ ৷ মীরাণ্ড! সমুদ্র-উপকূলে প্রতিপালিতা হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে সমুদ্র-শৌভার 
অঙ্গ বলিয়া যনে হয় না। শকুন্তলা তরুমূলে জল সেচন করিতেন, বনজ্যোৎস্সাকে 
ভগিনী বলিয়া! সম্বোধন করিতেন, মুগশিশুকে সম্তানবৎপ্রতিপালন করিয়াছেন, পাঁতগৃহে 
"যাইবার সময় ইহাদের নিকট হইতে করুণভাবে বিদায় লইয়াছেন। ইহাতে শকুন্তলার 
অনুভূতির বিস্তৃতি প্রমাণিত হয়, কিন্ত শকুন্তল! که‎ যানবীই রহিয়! গিয়াছেন। 
370 তাহার অধরের সঙ্গে কিশলয়রাগের, তাহার বাহুর সঙ্গে কোমল বিটপের 
এবং তাহার যৌবনের সঙ্গে লোভনীয় FATT তুলনা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
মধ্যে অলৌকিকের কোন স্পর্শ নাই। প্রকৃতির মধ্যে যে-অতিপ্রারুতের ইঙ্গিত আছে, 
নিসর্গশোভা যে-অনৈসর্গিক যহিমার বহিঃ-প্রকাশমাত্র, সেই TET, রহস্তময়, লীলাচপল 
শক্তিকে যদি কেহ কোথাও পরিপূর্ণ রূপ দিতে পারিয়া থাকেন, তবে তাহার একমাত্র 
দৃষ্টান্ত বন্ধিমচন্দ্রের কপালকুগুলা | 
কপালকুগুলাকে যদি শুধু নিসর্গমায়ার ey বলিয়া যনে করা যায় তাহা হইলে 
“Etat চরিত্রের TUG পরিচয় পাওয়া যাইবে না। তিনি গ্রতিপালিত হইয়াছিলেন 
সমুদ্রতীরে IMT হইতে: বহুদূরে ; তাহার প্রতিপালক শক্তিউপাসক দুরন্ত 
কাপালিক। তান্ত্রিক কাগালিকেরা লোকালয় হইতে দূরে নিৰ্জ্জন বনে নরদেহের 
উপর উপবেশন করিয়া কালীর সাধন! করিতেন; তাহাদের সাধনার অন্যতম উপকরণ 
নরকপালস্থিত তেজম্বী আসব 1.কাপালিকেরা অন্যান্য বীভৎস আচারওপালন করিতেন 
এবং এই.লকল কারণে ইহারা অতিশয় درو‎ বিশিষ্ট হইতেন। কিন্ত এই সাধনার 
"মূলে রহিয়াছে শক্তির উপাসনা এবং সেই উপাসনার সাহায্যে মোক্ষলাভ। তাস্ত্রিকের 
সাধনা লোকালয় হইতে দূরে আচরিত হয় এবং মানুষের হত্যা যে সাধনার অঙ্গ তাহার 
جمد‎ ITT সম্পর্ক থাকিতে পারে না৷. কপালকুগুলা আশৈশব এই সাধনার 
সঙ্গে পরিচিত হইয়াছেন ; এই সাহচর্য তাহাকে মনুত্তসমাজসম্পর্কে উদাসীনই করিয়াছে 
এবং ভগবানের যে রূপ তাহার মনে অঙ্কিত হইয়াছে তাঁহ! প্রলয়ঙ্করী শক্তির রূপ | 
গধিকারীও তাহাকে এই কালীকেই উপাসনা করিতে-শিথাইয়াছেন, যদিও অধিকারী 


(621০ 7) 

কোমলম্বভাববিশিষ্ট এবং তিনি কালীকে জগভের মাতা বলিয়া পূজা করিতেন: এই" 
উভয়ের সাহচর্ধ্যে আসিয়া, কগালকুগুলার হৃদয়ে গভীর ধর্শ্মমোহ অঙ্কিত হইয়াছিল | 
তাহার ভক্তি সাংসারিক ব্যাপারের মধ্য দিয়া সপ্রীবিত- হয় নাই $ তিনি পূজা করিয়াছেন: 
এক লোকাতীত শক্তিকে যিনি ভরস্করী, যিনি enol, ধাহার নির্দেশ অলঙ্বনীয়, 
অনমনীয়। প্রকৃতির সুগভীর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি লৌকিক জীবন সম্পর্কে উদাসীন 
হইয়াছিলেন : তাহার ভক্তি প্রবণতা এই উদাসীন্যকে আরগ“বদ্ধিত করিয়াছিল । 

এই উভয় শক্তির প্রভাব তাঁহার চরিত্রের উপর প্রতিফলিত হইয়াছিল ; লৌকিক: 
۳۳۹۲ মধ্যে তিনি অলৌকিকের-অস্গুলিসক্কেত ANA করিতেন-এবং সেই সঙ্কেতকে- 
510 বলিয়া মনে করিতেন । সাংসারিক জীবনে যে-সব ধর্মান্ধ লোক দেখা বায় প্রায়শঃ: 
তাহাদের ARA একটি সঙ্কীর্ণত! থাকে »-তাহা SREY সামান্য আকাজ্জা পৃত্তির 
জন্য নিয়োজিত হয় অথবা অকিঞ্চিৎকর আচার পালনে তাহা নিঃশেৰিত হয় |: কপাল- 
কুগুলার ধর্শবিশ্বাসে এই ۳70 নাই। তাঁহার কোন এঁহিক কামনা নাই; গুধু সকল" 
কর্মে তিনি ভবানীর که‎ সঙ্কেত খুঁজিতেন ও দেখিতে পাইতেন। এই কারণে 
তাহার সীমাবদ্ধ জীবনের উপরে অনীমের রেখাপাত হইয়াছে এবং তাঁহার চরিত্রে ও' 
কর্মে বাহা কিছু থাপ ছাড়া ও অসম্ভব বলিয়া যনে হয় তাহারও TAA মনস্তাত্বিক" 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। RF ACA করিতেন যে পরোপচিকি বা মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি 
সংসারের স্বা্থদিগ্ধ পথে পরিভ্রমণ করেন নাই বলিয়াই হউক অথবা স্বাভাবিক 
প্রাবল্যের ۹25 হউক কপালকুগুলা নরবলি সহ করিতে পারিতেন না! এবং সর্বদা, 
পরের উপকার করিতে উদ্ধত হইতেন।* এই প্রবৃত্তির ছারা প্রণোদিত হইয়াই তিনি: 
নবকুমারের জীবন রক্ষ। করিয়াছিলেন; কিন্তু বিশ্বশাসনকর্তরী, জুখদুঃখবিধায়িনী, কৈবল্য-- 
দায়িনী ভৈরবীকে তিনি. এমনি অকুষ্ঠিত চিত্তে মানিয়া লইয়াছিলেন যে নিজের জীবনের' 
প্রতি তাহার কোন মমত্ব জন্মায় নাই। তিনি'যে বিবাহে সম্মতি দিলেন তাহার কারণ 
তিনি ইহার মধ্যে করালীর 5060 দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং সপ্ধগ্রামে সাংসারিক 
জীবনে যে মন বসাইতে গারিলেন না তাহার একটি কারণ সমুদ্রতীরের উন্মুক্ত গ্রকুতির' 
আকর্ষণ ; অপর কারণ এই যে আসিবার সময় তাহার দেওয়া অভিন্ন وق‎ ভবানী গ্রহণ. 
করেন নাই। যিনি সকল বিষয়ে অনৈসর্গিক শক্তির 3 সন্ধান করেন, তিনি যে 
জীবনের 7۳9۹۳6 স্বপ্নের মধ্যে নিগৃঢ় নির্দেশ দেখিতে পাইবেন ইহা একান্ত স্বাভাবিক! 


+ “কগালকুণলা' নামটি সংস্কৃত নাটক ‘মালতীমাধব’ হইতে গৃহীত হইয়াছে | উক্ত নাটকে 
কপালকুওল| কাপালিক সন্যাসী অঘোর ঘণ্টের শিল্পা ও নহকারিলী। তিনি প্রীণরক্ষা, করেন না, বরং 
প্াণিহত্যার কাপালিককে 75 করেন। এই নাটকেও কপালকুগলা খড়া ধারণ করিয়াছেন ; তৰে 
তাহা বধ করিবার উদ্দেগ্ঠে নহে, প্রাণ রক্ষার উদ্দেগ্ঠে। 
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সেই স্বপ্নে তাহার নৌকা জল মধ্যে নিমগ্র হইয়াছে এবং তিনি শুনিতে পাইলেন ভবানী 
কাপালিকের কাছে সাহার জীবন প্রার্থনা করিয়াছেন, কাপালিক. ও. নরকুমার যখন 
তাহাকে বধারথ CAST লইয়া যাইতেছিলেন তখন তিনি আকাশে নবনীরদনিন্দিতমূত্তি 
reg দেখিতে পাইলেন بو‎ ভৈরবী. যেন দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন: করিয়া! তাহাকে 
وگو درم‎ নির্দেশ দিলেন এবং কপালকুগুলা দেবীর চরণে নিজেকে বলি দিতে 
2778 হইলেন। 17 : 

কগালকুগুলা যে এইরূপ সঙ্কল্প করিলেন ইহার মুলে প্রকৃতির আকর্ষণ ও 5 
অবশ্যই ছিল। কিন্তু ইহার একটি প্রধান কারণ তাহার সংসারের প্রতি অনাসক্তি। 
۳ অমুজ্জ পূর্ণচন্দ্র লিবিয়াছেন যে বন্ধিযচন্দরের মনে একটি al জাগিয়াছিল 
যে যদি কোনও স্ত্রীলোক সমাজের বাহিরে সমুদ্রতীরে বনমধ্যে প্ৰতিপালিত হয় এবং 
পরে বিবাহ হইলে সমাজ-সংসর্গে আসে, তাহা হইলে তাহার AFET পরিবর্তন: 
হুইবে কিনা এবং কাপালিকের প্রভাব পরবর্তী কালেও তাহার উপরে থাকিবে কিনা। 
এই বিষয়টি লইয়াই E FARE, উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। কপীল- 
কুগুলার একবৎসর কাল গৃহিণী থাকার পর তাহার চরিত্রের কিছু কিছুগরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল, কিন্তু সেই পরিবর্তন স্থায়ী বা গভীর হয় নাই। কপালকুগুলার চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রণয়প্রবৃত্তির অভাব। কেহ কেহ মনে করেন যে এইরূপ অপরিণতি 
অস্বাভাবিক ; একবৎসর কাল ন্বকুমারের ঘরে থাকিয়া কপালকুগডলার 1 
atan জাগিবে না ইহা হইতে পারে না। এই প্রশ্নের আলোচনার সময় একটি 
কথা বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে ৷ সাহিত্যের চরিত্র বাচিয়া থাকে সাহিত্যের 
মধ্যেই, সেইখানে নে সম্পূর্ণরূপে প্রাণবন্ত, সাহিত্যের বাহিরে তাহার কোন সতী 
নাই। অপর রমণী কপালকুণ্ডলার অবস্থায় গড়িলে কি করিত অথব! কপালকুগুলার কি 
করা উচিত ছিল তাহা বিচাধ্য নহে। উপন্তাসের পক্ষে ইহাই চরম সার্থকতা যে তাহার 
মধ্যে কপালকুগুলার সকল-কর্মের মধ্যে aa রহিয়াছে। প্রণয়ের অভাবের সঙ্গে 
জড়িত হইয়া আছে সাগরতীরের প্রতি আকর্ষণ ও ভবানীর নির্দেশ । ভবানী যে তাহার 
Raa গ্রহণ করেন নাই তাহা বিবাহিত জীবনের সার্থকতা সম্পর্কে তাহাকে সন্দিহান 
করিয়াছে; আর সাগরতীরের আকর্ষণ তাঁহাকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছিল যে গৃহিণী” 
পণার মোহ তাহাকে RT টলাইতে পারে নাই। প্রণয়-প্রবৃত্তি সকলের হৃদয়ে 
সমানভাবে জাগ্রত হয় না? কপালকুগুলার 8 ইহা যে অতিশয় অপরিণত ছিল 
তাহার সঙ্গত কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

কপালকুগুলার A পল্লাবতীও অসাধারণ রমনী ভীহার sau পরিপুষ্ট হইয়াছে 
সম্পূর্ন বিভিন্ন প্রতিবেশের মধ্যে ١ কপালকুণ্ডলা প্রতিপালিত হইয়াছেন লোকালয়ের 
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বাহিরে সমুদ্রতীরে বনানীর যধ্যে, যতিবিবিপ্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন মহুস্-লমাজের 
Tied পরিমণ্ডলে; আশ্রার রাজপ্রাসাদে) সেইখানে তাহার বুদ্ধি তীক্ষতা লাভ 

করিয়াছে। নানাবিদ্ধার চর্চায় কল্পনা ও রসবোধ পরিমাজ্জিত হইয়াছে, মনের আকাঙ্ফা 
সাধারণ নীতিজ্ঞানের দ্বারা খণ্ডিত হয় নাই । প্রত্যেকের কাহিনী গড়িয়া উঠিরাছে 
এক বিরাট পটভূমিকার পুরোভাগে, কিন্তু সেইখানেও প্রভেদের অস্ত নাই। এক দিকে 
রহিয়াছে আকাশ, সমুদ্র ও নিবিড় বন; অপর দিকে রহিয়াছে ভারত ইতিহাসের এক 


কপালকুগুলার কোন পার্থিব আকাঙ্ষ। নাই ; উপন্তাসিক নিজেই বলিয়াছেন, “এ 
সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্ছু | কপালকুগলার সে বন্ধন ছিল না--কোন বদ্ধনই ছিল 
না।” অপর পক্ষে লুৎফ-উন্নিদার আকাঙ্্ার সীমা নাই। সেও স্বাধীনতা খুঁজিয়াছে 


প্রণয়ভাগিনী ছিলেন তাহারই বিরদ্ধে و‎ করিয়াছেন। প্রণয়ের বন্ধনকে শ্বীকার 
করিতে পারিলেন না বলিয়া কপালকুগুলা বনচর হইতে চাহিলেন, লুৎফ-উদ্রিসা পুষ্পে 
পুষ্পে বিহরণের 9۵ বুঝিতে পারিয়া নবকুমারের গৃহিণী হইবার ود‎ আগ্রার রাজ- 
প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। BRET পথে ইহাদের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল; সেই 
দিন পরম্পরের প্রতি চাহিয়! ইহারা বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইহাদের সর্বশেষ সাক্ষাতের 
দিনেও সেই বিস্ময় ঘুচে নাই, একে অপরের কাছে দুজ্ঞেয় রহিয়া গিয়াছেন। 

3۳5705 এই গ্রন্থে কোন ধৰ্ম্মত প্রচার করেন নাই | কিন্তু তিনি এমনি সুকৌশলে 
ঘটনার সমাবেশ এবং চরিজের বিশ্লেষণ করিয়াছেন যে সর্বত্র অনুভব করা যায় যে হয়ত 
কোন অনৈসর্গিক শক্তি 9 ভাগ্য 6 করিতেছে এবং 5 TTS সে 
আংশিকভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এই রীতি বিশেষভাবে শেক্সপীয়রীয় রীতি। এই, 
গ্রন্থের অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে সমুদ্রের উপকূলে, তীরস্থিত ع‎ নদীর তীরে, 
কাননতলে ; সৰ্বাপেক্ষা তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার সাধিত হইয়াছে প্রদোষে অথবা অন্ধকারে | 
স্থান ও কালের এই সঙ্গতি লোকাতীত শক্তির ইঙ্গিত দেয় এবং এই ইদ্দিত নানাভাবে 
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তাস্ত্িকের পৈশাচিক আচার অধিকারী ধর্মবিশ্বাস এ লিক E‏ | يد م جد 
কপালকুগুলার ATA প্রভৃতি বাদ- দিলেও. এমন অনেক 735 ঘটনা সংঘটিত‏ 
হইয়াছে যাহা দৈবের অন্কুলিসঞ্চালনের আভাস দেয়। বিবাহের পর FATE‏ 
কালীর পদতলে অভিন্ন বিপত্র দিয়াছিলেন, সেই বিতর প্রতিমাচরণচ্যুত হইলে বিষ‏ 
হইয়া অধিকারী কহিলেন, “এখন পতিমাত্র তোমার ধৰ্ম্ম | পতি শ্মশানেগেলে তোমাকে‏ 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে।* গ্রন্থের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইয়াছে প্রেতভূমে যেখানে‏ 
'নবকুমারের সঙ্গে সঙ্গে কপালকুগুলা গিয়াছেন. এবং শেষে উভয়ে নদীর তরঙ্গমালায়‏ 
'নিলাইয়া গিয়াছেন। ইহা কি একেবারেই আকস্মিক না ইহার মধ্যে নিয়তির নির্দেশ‏ 
রহিয়াছে? যদি নিয়তির লীলাই না থাকিবে তাহ! হইলে 51528551 ar‏ 
পত্র হারাইবেন কেন, সেই পত্র তাহার অব্যবহিত 13327565 নবকুমারের হাতে পড়িবে‏ 
কেন এবং পত্র খুঁজিতে যাইয়া কপালকুগুলাই বা আলুলায়িত কুস্তলা হইবেন কেন?‏ 
এই সকল ব্যাপার আপাত দৃষ্টিতে তুচ্ছ ও আকস্মিক বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কাহিনীর‏ 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া বিচার করিলে ইহাদের মধ্যে ۴ অর্থের সন্ধান পাওয়া‏ 


যাইতে পারে। 


চরিক্রস্থ্টির মধ্যেও এই সন্বেতিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। যে সন্দেহ ও رای‎ 
بوچ‎ দগ্ধ হইয়া নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে বধ করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন তাহা 
তাহার হৃদয়স্থিত প্রবৃত্তি, কিন্তু ঘটনার পরম্পরা বিচার করিলে সন্দেহ হয় যে, তিনি 
“দৈবাহত, তাহার সন্দেহ ভৈরবীপ্রেরিত। বাস্তবিক পক্ষে মানব হৃদয়ের প্রবৃতিগুলি 
মানবের নিজন্ব সম্পত্তি হইলেও অনেকসময় তাহারা মানুষকে এমন ٩ আবেগের 
সহিত চালিত করে যে আমাদের সন্দেহ হয় যে হয়ত তাহাদের এই অপ্রতিরোধনীয় 
গতি কোন বাহিরের শক্তি হইতে আহত হয়। যদি তাহারা অন্তলীন প্রবৃত্তিমাত্র 
হইবে তবে মান্য তাহাদিগকে সংযত করিতে পারিবে না কেন? নিয়তির এই 
সঙ্কেত বিশেষ করিয়া পাওয়া যায় লুফ-উদ্নিসার চরিত্রের পরিণতিতে ৷ " লুৎফ-উন্রিস! 
“প্রক্ৃতিচপল! رزوی‎ স্বীয় প্রবৃত্তির তাড়নায় আগ্রার রাজপ্রাসাদের নন্দন- 
নরকে বহু প্রণয়ীকে FAR করিয়াছেন। স্বীকার করা যাইতে পারে যে 
ইন্দিয়লালসার সঙ্গে বাহিরের কোন 5 নাই। কিন্ত যে সময় তাহার سک‎ 
اجه‎ ধুলিসাৎ হইল, সেই সময়ই তাহার পূর্বপতি নবকুমার 255 সঙ্গে তাহার 
দেখা হইল কেন? মানিয়া লইতে পারি যে এই সাক্ষাৎ একান্তভাবে আকন্মিক, কিন্ত 
এই অপ্রাপণীয় দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি তাহার প্রবল অনুরাগ জন্মিবে কেন? “আকাশে 
sazî থাকিতে জল অধোগামী কেন?” ইহার একমাত্র উত্তর-__প্ললাটলিখন।” 


۲۰ 


13۳88 و56‎ জগতের লোক ر‎ তিনিও NST করিয়াছেন © 
15۲۲۲ সকল অনুভূতি ও প্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করে-_ললাটলিখন। 

কাহিনীর গঠনকৌশল এই উপন্াসের অন্তত শ্রেঠ বৈশিষ্ট । আমি অন্যত্র এই 
বিষয়ের NII আলোচনা করিয়াছি। এই গ্রন্থে দুইটি রমণীর বিচিত্র কাহিনীকে 
অতি অপরূপভাবে একত্রিত করাহইয়াছে। এহের একদিকে রহিয়াছেপশ্চিমভারতস্থিত 
আথীর রাজধানী, অপরদিকে রহিয়াছে 6 নিবিড় বন। অথচ কোথাও 
জটিলতা নাই, কোথাও বহু ঘটনার বা বর্ণনার বাহুল্য নাই; যে চরিত্রের সম্পর্কে 
যতটুকু জানা প্রয়োজন শুরু ততটুকুই বিবৃত হইয়াছে, কোথাও বা আতিশয্য বা ন্যনতা 
নাই। মেহের-উন্নিদার চরিত্রের একটি অপরূপ প্রতিচ্ছবি দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু 
TY তিনি অপ্রধান বলিয়া তাহাকে বিস্তারিতভাবে অঙ্কিত করা হয় নাই। 
গ্রন্থের কেন্দ্স্থ বিষয় কপালকুগুলার বিবাহ ও মৃত্যু ; IT ট্রাজেডির মত সকল ঘটনা 
ও অন্যদকল চরিত্র অনিবার্য্যভাবে কাহিনীকে তাহার বিষাদময় পরিণতির দিকে টানিয়া, 
লইয়া গিয়াছে। পটভূমিকা বত বিশালই হউক তাহা মূল চিত্ৰকে অস্পষ্ট করিতে পারে 
নাই ; রাজনৈতিক উখানপতন বা তাহ্বিকের সাধনা যতই বিস্ময়কর হউক, সেই সকল 
ব্যাপার উপন্থাসকে BETE জন্যও কেন্রচ্যাত করিতে পারে নাই। এই কেন্দ্র হইতেছে 
কপালকুগুলার জীবনের পরিণতি ও তাহার চরিত্রের TY | উপন্াসিক جمد‎ লক্ষ্য 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে বাহিরের প্রতিবেশ ও সঙ্কেত বত অর্থপূর্ণই হউক না কেন 
সর্বাপেক্ষা Aap ও বিস্ময়কর রহস্ত নিহিত রহিয়াছে 137-5۲ ۱ যিনি সেই وجو‎ 
উদঘাটন করিতে পারেন, তিনিই 59| | 


প্রেসিডেন্সি কলেজ্জ, কলিকাতা ۱ 
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যাহ! জগদীশ্বরের হাত, তাহা প 


কপালকুণ্ডল। 
]د ای‎ আব 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


” সাগর-সঙ্গমে 
Floating straight obedient to the stream. 
° Comedy of Errors. 
সার্্ধদ্ধিশত বৎসর পূর্বে একদিন যাঘমানের রাত্রিশেষে একখানি যাত্রীর নৌকা 
গঙ্গাসাগর-হইতে গ্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্ভূগিস্‌ 5 9 নাবিকদ্থ্যদিগের ভয়ে 
যাত্রীর নৌকা দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করাই তৎকালের প্রথা ছিল; কিন্ত এই নৌকা- 
রোহীরা সঙ্গিহীন ١ তাহার কারণ এই যে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুদ্বাটিক! দিগন্ত ব্যাপ্ত" 
করিয়াছিল; নাবিকেরা দিঙ.নিরপণ করিতে না পারিয়া বহর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। 
এক্ষণে কোন্‌ দিকে কোথায় যাইতেছে, তাহার কিছু নিশ্চয়তা ছিল না । নৌকারোহিগণ 
অনেকেই بوه‎ যাইতেছিলেন। এক জন প্রাচীন এবং এক 5 যুব পুরুষ, এই দুই 
জন মাত্র জাগ্রত অবস্থায় ছিলেন । প্রাচীন যুবকের সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন 1 
বারেক কথাবার্তা স্থগিত করিয়া বুদ্ধ নাবিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি, আজ- 
কত দূর যেতে পাবুৰি ?” মাঝি কিছু Sewe: করিয়া বলিল, “বলিতে পারিলাম না।” 


বৃদ্ধ وي‎ হইয়া মাঝিকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। যুবরু কহিলেন, “মহাশয়,- 
مج‎ বলিতে পারে না-ও মূর্খ কি প্রকারে বলিবে و‎ 


আপনি ব্যস্ত হইবেন না।” 
বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, “ব্যস্ত হব না? বল কি, বেটার! বিশ পঁচিশ বিঘার ধান, 


কাটিয়া! লইয়া! গেল, ছেলেপিলে 71535713 খাবে কি?” 

এ সংবাদ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে পশ্চাদাগত ۶ যাত্রীর মুখে পাইয়া-- 
ছিলেন ৷ যুবা কহিলেন; “আমি ত পূর্বেই বলিয়াছিলাম, মহাশয়ের বাটীতে অভিভাবক" 
আর কেহ নাই-_নহাশয়ের আমা ভাল হয় নাই।” 

- প্রাচীন که‎ উগ্রভাবে কহিলেন, “আদব না? তিন কাল গিয়ে এককালে” 
ঠেকেছে। এখন পরকালের 4ع‎ করিব না ত কবে করিব? 

যুবা কহিলেন, “যদি শান্তর বুঝিয়! থাকি” তবে ىلق‎ যেরূপ পরকালের কর্ম্ম হ্য়. 
বাটী বনিয়াও CATS হইতে ١ 720 | 

বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন?” 

যুবা" উত্তর করিলেন, "আমি ত আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেবিব*বড় সাধ ছিল. 


২ اتود‎ 


সেই জন্যই আসিয়াছি।” পরে অপেক্ষাকৃত মৃছুম্বরে কহিতে লাগিলেন, “আহা! কি 
“দেখিলাম ! জন্ম-জন্নাস্তরেও ভুলিব না। 
. * দূরাদয়শ্চক্রনিভস্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীলা 
আভাতি বেলা লবণান্বরাশে- 
131۳25۳51 কলঙ্করেখা ۳ 
বৃদ্ধের শ্রুতি কবিতার প্রতি ছিল না, নাবিকেরা পরম্পর যে কথোপকথন করিতে- 
“ছিল, তাহাই একতানযনা হইয়া গুনিতেছিলেন। 
এক জন নাবিক অপরকে কহিতেছিল,_-"ও ভাই-_-এ ত বড় কাজট! খারাবি 
"হলো-_এখন কি বারদরিয়ায় পড়লেম__কি কোন্‌ দেশে এলেম, তা যে বুঝতে পারি না। 
বক্তার স্বর অত্যন্ত ভয়কাতর | বুদ্ধ বুঝিলেন যে, কোন বিপদ আশঙ্কার কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে ١ FTE জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি, কি হয়েছে 7” মাঝি উত্তর 
করিল না। কিন্তু যুবক উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া বাহিরে আসিলেন।॥ বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন যে, প্রায় প্রভাত হইয়াছে চতুদ্দিক্‌ অতি গাঢ়’ কুদ্বাটিকায় ব্যাপ্ত 
হইয়াছে; আকাশ, নক্ষত্র, 55 উপকূল কোন্‌ দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে اد‎ 
বুঝিলেন, নাবিকদিগের দিগৃভ্রয হইয়াছে। এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহার 
নিশ্চয়তা গাইতেছে না।-_পাছে বাহিরসমুদ্রে পড়িয়া অকুলে যারা যায়, এই আশঙ্কায় 
ভীত হইয়াছে। ও 
হিমনিবারণ জন্য সন্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, এ وو‎ নৌকার ভিতর হইতে 
"আরোহীরা এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্ত নব্য যাত্রী অবস্থা 
‘বুঝিতে পারিয়া বৃদ্ধকে সবিশেষ কহিলেন ; তখন নৌকা-মধ্যে মহাকোলাহল পড়িয়া 
গেল। যে, কয়টি স্ত্রীলোক নৌকামধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথার শবে 
জাগিয়াছিল, শুনিবামাত্র তাহারা আর্তনাদ করিয়া উঠিল, প্রাচীন কহিল, “কেনারায় 
‘পড়! কেনারায় AF 
নব্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, "কেনারা কোথা? তাহা জানিতে পারিলে এত 
“বিপদ্‌ হইবে কেন ?” 
ইহা শুনিয়া নৌকারোহীদিগের কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল । নব্য যাত্রী কোন 
মতে তাহাদিগকে স্থির করিয়া নাবিককে কহিলেন, “আশঙ্কার বিষয় কিছু নাই, প্রভাত 
'হইয়াছে_-চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য সূর্ধ্যোদয় হইবে। চার পাচ দণ্ডের মধ্যে নৌকা 
কদাচ মারা যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বাহন বদ্ধ কর, শোতে নৌকা যথায় যায় 
عزو‎ ) পশ্চাৎ রৌদ্র হইলে পরামর্শ করা যাইবে।” 
নাবিকেরা এই পরামশে সন্মত-হইয়া eT আচরণ করিতে লাগিল। | 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত নাবিকেরা নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল। যাত্রীরা ভয়ে কঠাগতগ্রাণ। 
বাযুমাত্র নাই। স্থতরাং তাহারা তরঙ্গান্দোলনকম্প বড় জানিতে. .গারিলেন না॥ 
“তথাপি সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চিত করিলেন। পুরুষেরা مسق‎ alal জপ 
করিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের হুর ভুলিয়া বিবিধ শব্দ-বিস্তাসে কাদিতে লানিল। 


/  কপালকুগুল! ৩ 


একটি স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল, ছেলে জলে দিয়া: 
আর তুলিতে পারে নাই”__সেই কেবল কীদিল না। ۱ 
প্রতীক্ষা করিতে করিতে অনুভবে বেলা প্রায় এক প্রহর হইল ۱ এমত সময়ে 
অকস্মাৎ নাবিকের1 দরিয়ার পাচপীরের নাম কীর্তন করিয়া! মহা কোলাহল করিয়া 
উঠিল। সকলেই জিজ্ঞাসা করিয় উঠিল, “কি! কি! মাঝি, কি হইয়াছে?” মাঝিরাও 
একবাক্যে কোলাহল করিয়া কহিতে লাগিল; “রোদ উঠেছে ! রোদ উঠেছে! ভাঙ্গা! 
ডাঙ্গ! ! ডাঙ! ৷” যাত্রীরা সকলেই উঁৎস্থক্য-সহকারে নৌকার বাহিরে আসিয়া, কোথায় 
আসিয়াছেন, কি বৃত্তান্ত, দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন که‎ প্রকাশ হইয়াছে, 
কুদ্ধাটিকার অন্ধকাররাশি হইতে five একেবারে Ae হইয়াছে। বেলা! প্রায় 
প্রহরাভীত হুইয়াছে। যে স্থানে নৌকা আসিয়াছে, সে FS যহাসমুদ্র নহে, নদীর 
'মোহানা' মাত্র, কিন্তু তথায় নদীর যেরূপ বিস্তার, সেরূপ বিস্তার আর কোথাও লাই 1 
নদীর এক কুল নৌকার অতি নিকটবর্তী বটে-এমন কি পঞ্চাশ হস্তের মধ্যগত 5 
কিন্তু অপর কুলের 67 দেখা যায় না। আর যে দিকেই দেখা যায়, অনন্ত জলরাশি, 
চঞ্চল রবিরশ্মিঘালা-প্রদী্ত হইয়া গগন প্রান্তে গগন-সহিত মিশিয়াছে। নিকটস্থ জল, 
সচরাচর সকদিম নদীজলবর্ণ। কিন্ত taa বারিরাশি__নীলপ্রভ। আরোহীরা নিশ্চিন্ত 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা যহাবমুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছেন। তবে সৌভাগ্য এই যে, 
উপকূল নিকটে, আশঙ্কার বিষয় নাই। 2696 দৃষ্টি করিয়া দিক্‌ ATS করিলেন । 
সন্মুখে যে উপকূল দেখিতেছিলেন, সে সহজেই সমুদ্রের পশ্চিম তট বলিয়া সিদ্ধান্ত 
হইল | তটমধ্যে নৌকার অনতিদুরে এক নদীর মুখ মন্দগামী কলধৌত-প্রবাহবৎ আসিয়া 
পড়িতেছিল। সঙ্গমস্থলের দক্ষিণপার্শ্বে বৃহৎ সৈকতভূমিথণ্ডে BRET পক্ষিগণ অগণিত 
সংখ্যায় ক্রীড়া করিতেছিল। এই নদী এক্ষণে TAFT নদী” নাম ধারণ করিয়াছে । 


শালি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
উপকূলে 


“Ingratitude ! Thou marble-hearted fiend 1" 
— King Lear. 


আরোহীদিগের প্দপ্তিব্যপ্লক কথা সমাপ্ত হইলে, নাবিকের! প্রস্তাব করিল যে, 
জোয়ারের আরও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে jS অবকাশে আরোহিগণ TH সৈকতে 
গাকাদি সমাপন করুন, পরে জলোচ্ছাস আরস্তেই ক্বদেশা ভিমুখে যাত্রা করিতে পারিবেন। 
আরোহিবর্গও এই পরী মরে সন্মতি দিলেন ; তখন নাবিকেরা তরী তীরলয় করিলে, 
'আরোহিগণ অবতরণ করিয়া ানাদি প্রাতঃকৃত্য সম্পাদনে AF হইলেন। 

STAIR পর পাকের উদ্চোগে আর. এক নূতন বিপত্তি উপস্থিত হইল--নৌকায় 


৪ কপালকুণ্ডল। 


পাকের কাষ্ঠ নাই। TET উপর হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিতে কেহই স্বীকৃত 
হইল না। পরিশেষে সকলের উপবাসের উপক্রম দেখিয়া প্রাচীন, প্রাগুরু যুবাকে 


সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু নবকুষার ! তুমি ইহার উপায় না করিলে আমরা! . 
= 


এতগুলি লোক মারা যাই ۳ : 
নবকুমার কিঞ্িৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, আচ্ছা, যাইব) কুড়ালি দাও, আর 
দা লইয়া এক জন আমার সঙ্গে আইস |” 
কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল না | 
“বাবার সময় বুঝা যাবে” এই বলিয়া নবকুমার কোমর বাধিয়া একাকী কুঠার-হস্তে 
কাষ্টাহরণে চলিলেন। : 
তীরোপরি আরোহণ করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে, যতদূর দৃষ্টি চলে, তত দুর মধ্যে 
কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই ۱ কেবল বনমাত্র। কিন্ত সে বন, দীর্ঘ বৃক্ষাবলীশোভিত 
বা নিবিড় বন নহে ;_কেবল স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ মগ্ডলাকারে কোন কোন 
ভূমিখণ্ড ব্যাপিয়াছে। নবকুমার তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন না ; 
স্থতরাং উপযুক্ত বৃক্ষের অনুসন্ধানে নদীতট হইতে অধিক দূরে গমন করিতে হইল। 
পরিশেষে ছেদনযোগ্য একটি বৃক্ষ পাইয়া তাহা হইতে প্রয়োজনীয় কাষ্ট সমাহরণ করিলেন। 
কষ্ট বহন করিরা আনা আর এক বিষম কঠিন ব্যাপার বোধ হইল ; নবকুষার দরিদ্রের 
সন্তান ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস ছিল না; সম্যক বিবেচনা না করিয়! কাষ্ঠ 
আহরণে আপিয়াছিলেন কিন্তু এক্ষণে কাষ্ঠভার বহন বড় ক্লেশকর হইল। বাহাই 
হউক, যে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্লান্ত হওয়া! নবকুমারের স্বভাব 
ছিল না। এ জন্য তিনি কোন মতে কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে লাগিলেন। 3 
বহেন, পরে ক্ষণেক বদিয়া বিশ্রাম করেন, আবার বহেন; এইরপে আসিতে 
লাগিলেন। 
এই হেতুবশত: নবকুঘারের প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাগিল । এদিকে সম- 
ভিব্যাহারিগণ তাহার বিলম্ব দেখিয়া 86٩ হইতে লাগিল; তাহাদিগের এইরূপ আশঙ্কা 
হইল যে, ন্বকুমারকে ICT হত্যা করিয়াছে । সম্ভাব্য কাল অতীত হইলে এইরূপই 
তাহাদিগের হৃদয়ে স্থির সিদ্ধান্ত হইল। অথচ কাহারও এমন সাহন হইল না যে, তীরে 
উঠিয়া FATT অগ্রসর হইয়া তাহার অঙ্গ্সন্ধান করে। 
নৌকারোহিগণ এইরূপ কল্পনা করিতেছিল; ইত্যবসরে জলরাশিষধ্যে ভৈরব কলোল 
সে 
উিত হইল। নাবিকেরা বুঝিল যে”_জোয়ার আসিতেছে। নাবিকেরা বিশেষ 
জানিত যে, এ সকল স্থানে জলোচ্ছাসকালে তটদেশে এরূপ প্রচণ্ড তরক্সাভিঘাত হয় 
যে, নৌকাদি তীরবর্তী থাকিলে, তাহা! খণ্ড খণ্ড হইয়া যায়। এ জন্ত তাহার! 
অতি Te নৌকার বন্ধন মোচন করিয়া নদীমধ্যবর্তী হইতে লাগিল 1 নৌকা মুক্ত 
হইতে না হইতেই সুস্থ সৈকতভূমি জলপুত হইয়া গেল, যাত্রিগণ কেবল তপ্ত নৌকায় 
উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তথুলাদি যাহা চরে স্থির হইয়াছিল, Sua ভাসিয়া 
গেল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ নাবিকেরা হুনিপুণ নহে ? নৌকা সামলাইতে পারিল না) প্রবল 
জলপ্রবাহবেগে তরণী রস্থলপুর নদীর মধ্যে লইয়া চলিল। একজন আরোহী কহিল, 


~~ ia, ل‎ 


কপালকুগুলা ¢ 
শনবকুমার রহিল যে?” একজন নাবিক কহিল, “আঃ, তোর ٩ কি আছে? 
তাকে শিয়ালে খাইয়াছে |” 
জলবেগে নৌকা রস্থলপুরের নদীর মধ্যে লইয়া যাইতেছে। প্রত্যাগমন করিতে 
বিস্তর ক্লেশ হইবে, এই জন্য নাবিকেরা প্রাণপণে তাহার বাহিরে আসিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। এমনকি, সেই যাঘমাসে তাহাদিগের ললাটে CaS হইতে লাগিল 5 
এইরূপ পরিশ্রম দ্বারা রস্থলপুর-নদীর ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে লাগিল বটে, কিন্ত 
নৌকা যেমন বাহিরে আসিল, অমনি তথাকার প্রবলতর স্রোতেউত্তরমুখী হইয়া 21735 
বেগে চলিল, নাবিকেরা তাহার তিলার্দ্যাত্র সংযম করিতে পারিল না; নৌকা আর 
ফিরিল না। 
যখন অলবেগ এমত মন্দীভূত হইয়া আসিল যে, নৌকার গতি সংযত কর! যাইতে 
পারে, তখন যাত্রীরা রস্থলপুরের 0 অতিক্রম করিয়া অনেকদূরে আসিয়াছিলেন ١ 
এখন ন্বকুষারের জন্য প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কিনা,এ বিষয়ের মীমাংসা ۴ 
হইল। এই স্থানে বলা আবশ্যক যে, নবকুমারের সহযাত্রীর! তাহার প্রতিবেশী মাত্র, 
কেহই আত্মবন্ধু' | তাহার! বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, তথা হইতে প্রত্যাবর্তন 
কর! আর এক ভাটার FAI পরেরাত্রি আগত হইবে, আর রাত্রে নৌকা চালনা হইতে 
পারিবে না, অতএব পরদিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে হইবে। এ কাল ۶ 
ত হইবে। দুইদিন অনাহারে সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত ۱ 


সকলকে অনাহারে থাকি 

বিশেষ নাবিকের! প্রতিগমন করিতে অসন্মত : তাহার! কথার বাধ্য নহে । তাহারা 
বলিতেছে যে, নবকুমারকে ব্যাপ্ডে হত্যা! করিয়াছে। তাহাই সম্ভব। তবে এত ক্লেশ- 
স্বীকার কি জন্য ? 


এইরূপ বিবেচনা করিয়া যাত্রীরা 57 ব্যতীত স্বদেশে গমনই উচিত বিবেচনা 


করিলেন। নবকুষার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে বনবাসে বিসজ্জিত হইলেন | 

ইহা শুনিয়া যদি কেহ প্রতিজ্ঞ করেন, কখনও পরের উপবাসনিবারণার্থ কা্ঠাহরণে 
যাইবেন না, তবে তিনি পামর-_এই যাত্রীদিগের ন্যায় পামর | (আত্মোপকারীকে 
বনবানে বিসঙ্ন করা যাহাদের প্রকৃতি, তাহারা চিরকাল আত্মোপকারীকে বনবাস 
দিবে---কিন্ত যতবার বনবাসিত করুক না| কেন, পরের কাষ্টাহরণ করা 31518 م151‎ 
সে AAT পরের ۹ যাইবে। তুমি অধম--তাই বলিয়া আমি উত্তম ন! 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বিজনে 


৫ 


Like a veil, 

Which, if withdrawn, would but disclos e the frown 

Of one whose hate is mask’d but to assail. 

Thus to their hopeless eyes the night was shown, 

And grimly darkled 057, the faces pale. 

一 Don Juan. 


থে স্থানে নবকুমারকে ত্যাগ করিয়া যাত্রীরা চলিয়া যান, তাহার অনতিদুরে 
দৌলতপুর ও দরিয়াপুর নামে ছুই FT গ্রাম এক্ষণে দৃষ্ট হয়। পরন্ত যে সময়ের বর্ণনায় 
আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনুষ্য বসতির কোন চিহ ছিল না) অরণ্যময় 
মাত্র। কিন্তু বাংলাদেশের অন্যত্র ভূমি যেরূপ সচরাচর অনুদঘাতিনী, এ প্রদেশে সেরূপ 
নহে। TIAA মুখ হইতে হুবর্ণরেখা পর্য্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাপিত 
করিয়া এক বালুকাস্তৃপশ্রেণী বিরাজিত আছে। আর কিছু উচ্চ হইলে 3 বালুকাভুপ- 
শ্রেণীকে বালুকাময় ক্ষুদ্র Hee বলা যাইতে পারিত ۱ এক্ষণে লোকে উহাকে 
বালিয়াড়ি বলে | এ সকল বালিয়াড়ির ধবল খিখরমালা মধ্যাহহ্য্যকিরণে দূর হইতে 
অপূর্ব প্রভাবিশিষ্ট দেখায়। উহার উপর উচ্চ বৃক্ষ জন্মে না। ভূপতলে সামান্ত ক্ষুদ্র 
বন জন্নিয়া থাকে, কিন্তু যধ্যদেশে বা শিরোভাগে প্রায়ই ۶۳721 ধবলশোভা বিরাজ 
করিতে থাকে।- অধোভাগমও্নকারী বৃগ্ষাদির মধ্যে ঝাটি, বন-ঝাউ এবং 5 
অধিক। 
এইরূপ অপ্রফুল্লকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণ TET পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
প্রথমে কাষ্টভার লইয়া নদীতীরে আপিয়! নৌকা দেখিলেন না) তখন তাহার অকস্মাৎ 
অত্যন্ত ভয়সঞ্চার হইল বটে, কিন্ত সঙ্দিগণ যে তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে, এমন বোধ হইল না। বিবেচনা করিলেন, জলোচ্ছাসে সৈকতভূমি প্রাবিত 
হওয়ায় তাহারা নিকটস্থ অন্য কোন স্থানে নৌকা রক্ষা করিয়াছেন, শীঘ্র তাহাকে সন্ধান 
করিয়া লইবেন, এই প্রত্যাশায় কিয়ৎক্ষণ তথায় বদিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু নৌকা আপিল না) নৌকারোহীও কেহ দেখা দিল না। নবকুমার ক্ষুধায় অত্যন্ত 
পীড়িত হইলেন। আর প্রতীক্ষা করিতে না পারিয়া, নৌকার সন্ধানে নদীর তীরে 
তীরে ফিরিতে লাগিলেন। ١ কোথাঁও নৌকার সন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন করিয়া 
পূর্বস্থানে আদিলেন। তখন পৰ্যন্ত নৌকা না দেখিয়া বিবেচনা করিলেন, জোয়ারের 
বেগে নৌকা ভাদাইয়া লইয়া গিয়াছে | এখন ۵۳۳-۵ প্রত্যাগমন করিতে 
সঙ্গীদিগের কাজে কাজেই বিলম্ব হইতেছে। কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল। তখন 
ভাবিলেন, প্রতিকূল শ্রোতের বেগাধিক্য বশত: জোয়ারে নৌকা ফিরিয়া আসিতে পারে 
নাই ; এক্ষণে ভাটায় অবশ্য ফিরিয়া আসিতেছে। কিন্তু ভাটাও ক্রমে অধিক হইল 


2 


۳ 


1 কপালকুণ্ডল! ৭ 
ক্রমে ক্রমে বেলাবসান হইয়া আসিল ; iie হইল। যদি নৌকা ফিরিয়া আসিবার 


হইত, তবে এক্ষণে ফিরিয়া আসিত। 


তখন নবকুমারের প্রতীতি হইল যে, হয় জলোচ্ছাসসম্ভূত তরঙ্গে নৌকা জলমগ্ন 
হইয়াছে, নচেৎ সন্দিগণ তাহাকে এই বিজনে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। 

পর্বততলচারী ব্যক্তির উপর FAS ভাঙ্গিয়া পড়িলে তাহাকে যেমন একেবারে 
Eu করে, এ সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র নবকুমারের হৃদয় সেইরূপ একেবারে নিষ্পেষিত 
হইল। 

এ সময়ে নবকুমারের মনের অবস্থা! যেরূপ হইল, তাহার বর্ণনা অসাধ্য। সঙ্গিগণ 
প্রাণে নষ্ট হইয়া থাকিবে, এরূপ সন্দেহে পরিতাপঘুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু আপনার 
বিপন্ন অবস্থার সমালোচনায় সে শোক 33 ATS হইলেন ॥ বিশেষ যখন মনে হইতে 
লাগিল যে, হয় ত সঙ্গীর! তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তখন ক্রোধের বেগে শোক 
দূর হইতে লাগিল। ৃ 

নবকুমার দেখিলেন যে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহাধ্য নাই, পেয় 
নাই ; নদীর জল অনহ্‌ লবণাত্মক ; অথচ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তাহার হৃদয় বিদীৰ্ণ হইতেছিল। 
ووو‎ শীতনিবারণ জন্য আশ্রয় নাই, ta 148 নাই। এই তুযার-শীতল বায়ু-দঞ্চারিত 
নদীতীরে, হিমবর্ধী আকাশতলে নিরাশ্রয়ে, নিরাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে TR | 
হয় ত, রাত্রিমধ্যে ব্যাপ্র-ভন্ুকে প্রাণনাশ করিবে। অন্ত ন! করে, কল্য করিবে। 
প্রাণনাশই নিশ্চিত। 

মনের চাঞ্চল্যহেতু নবকুমার একস্থানে অধিকক্ষণ qam থাকিতে পারিলেন Al | 
তীর ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিলেন ; ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে অন্ধকার 
হইল | শিশিরকাশে নক্ষত্রমণ্ডলা নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের স্বদেশে 
ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ১২_আকাশ, প্রান্তর, 
সমুদ্র, সর্বত্র নীরব,কেবল অবিরল-কলোলিত সমুদ্রগর্জন, আর কদাচিৎ OF রব 1 
তথাপি নবকুমার সেই অন্ধকারে, শ্বীতবর্ধী আকাশতলে বালুকাস্ত,পের চতুদ্পার্খে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । কখন উপত্যকায়, কথন ভূপতলে, কখন অধিত্যকায়, কখন স্ত,প- 
শিখবে ভ্রমণ করিতে লাগিলে 1 চপিতে চলিতে প্রতিপদে হিংস্র পণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু এক স্থানে বসিয়া থাকিলেও সেই আশঙ্কা | 

ভ্রমণ করিতে করিতে নবকুমারের শ্রম জন্মিল । সমস্ত দিন অনাহার ; এ 9 
অধিক অবসন্ন হইলেন। এক স্থানে বালিয়াড়ির পার্ে পৃষ্ঠরক্ষা করিয়া! বসিলেন। 
গৃহের TG শয্যা মনে পড়িল। যখন শারীরিক ও মানসিক ক্লেশের অবসাদে চিন্তা 
উপস্থিত হয়, তখন কখন কথন নিদ্রা আসিয়া সঙ্গে CT উপস্থিত হয় ۱ নবকুমার চিন্তা 
করিতে করিতে তন্দ্রাভিভূত হইলেন । বোধ হয়, যদি এরূপ নিয়ম না থাকিত, তবে 
সাংসারিক ক্লেশের অপ্রতিহত বেগ সকলে সকল সময়ে সহ করিতে গারিত ۱ 


_মেঘনাদবধ। 


যখন নবকুমারের নিপ্রাভঙ্গ হইল, তখন রজনী গভীর1। এখনও যে তাহাকে ব্যান্রে 
50 করে নাই, ইহা তাঁহার আশ্চর্য্য বোধ হইল। ইতত্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন, vie আসিতেছে কি ন!। অকম্মাৎ সন্মুখে বহুদুরে, একটা আলোক দেখিতে 
পাইলেন ١ পাছে ভ্রম জন্মিয়া থাকে, এ জন্য নবকুমার মনোভিনিবেশপূর্ব্ক তৎপ্রতি 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন! আলোক-পরিধি ক্রমে বদ্ধিতায়তন এবং উজ্জলতর হইতে 
লাগিল_-আগ্নেয় আলোক বলিয়া প্রতীতি a37 | প্রতীতিমাত্র নবকুমারের জীবন- 
আশা পুনরুদ্দীপ্ হইল। মন্ুস্থসমাগম ব্যতীত এ আলোকের উৎপত্তি সম্ভবে না। 
নবকুষার গাত্রোথান করিলেন ; যথায় 'আলোঁক সেইদিকে ধাবিত হইলেন। একবার 
মনে ভাবিলেন, “এ আলোক ভৌতিক ?__হইতেও পারে; কিন্তশঙ্কায নিরন্ত থাকিলেই 
কোন্‌ জীবনরক্ষ! হয়?” এই ভাবিয়া নির্ভীকৃচিত্তে আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। 
বৃক্ষ, লতা, বালুকাস্তৃূপ পদে পদে তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল । বৃক্ষ-লতা দলিত 
করিয়া, বালুকান্তূপ লঙ্ঘিত করিয়া নবকুমার চলিলেন। আলোকের-নিকটবর্তী হইয়া 
দেখিলেন যে, এক 5 বালুকাস্ূপের শিরোভাগে অগ্নি জলিতেছে; তৎপ্রভায় 
শিখরাসীন وود‎ আকাশপটস্থ চিত্রের হ্যায় দেখা যাইতেছে। নবকুমার খিখরাসীন 
5۲77 সনীপবর্তা হইবেন, স্থিরসংকল্প করিয়া অশিথিলীভূতবেগে চলিলেন। পরিশেষে 
ভুপারোহণ করিতে লাগিলেন। তখন কিঞ্চিৎ শঙ্কা হইতে লাগিল-_তথাপি অকম্পিত- 
পদে ভূপারোহণ করিতে লাগিলেন। আসীন ব্যক্তির هنود‎ হইয়া! যাহা যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল | fetan কি প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা 
স্থির করিতে ۷۱ 

শিখরাণীন 159 নয়ন মুত্রিতকরিয়াধ্যান করিতেছিল-_নবকুমারকে প্রথমে দেখিতে 
পাইল না। নবকুঘার CTT, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশৎ বৎসর হইবৈ। পরিধানে 
কোন কার্পাসবপ্ত আছে কি না, তাহা লক্ষ্য হইল না; কটিদেশ হইতে জানু পৰ্যন্ত 
AST আবৃত। গলদেশে রুদ্রাহ্ষমালা ; আয়ত মুখমণ্ডল শশ্রজটাপরিবেটিত। 
সম্মুখে কাঠে অগ্নি জলিতেছিল_সেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া নবকুমার সে স্থলে 
আসিতে পারিয়াছিলেন। নবকুমার একটা বিকট দুর্গন্ধ পাইতে লাগিলেন; ইহার 
আসন প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার কারণ RFS করিতে পারিলেন। জটাধারী 
এক faa গলিত শবের উপর বনিয়া আছেন। আরও সভয়ে দেধিলেন যে, সন্মুখে 
নরকপাল রহিয়াছে; তন্মধ্যে E দ্রবপদার্থ রহিয়াছে-_চতুদ্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি 
পড়িয়া রহিয়াছে_-এমন কি, যোগাসীনের وه‎ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে 5 ক্ষুদ্র RAE 
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গ্রথিত রহিয়াছে | নবকুমার وتيتو‎ হইয়! রহিলেন। অগ্রসর হইবেন কি স্থানত্যাগ 
করিবেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন al | তিনি কাপালিকদিগের কথা وت‎ ছিলেন | 
বুঝিলেন যে এ ব্যক্তি দুরন্ত কাপালিক। 

যখন নবকুমার উপনীত হইয়াছিলেন, তখন কাপালিক মন্ত্রনীধনে বা জপে বা ধ্যানে 
মগ্ন ছিল, ন্বকুমারকে দেখিয়া জাক্ষেপও করিল না। অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল 
পকত্বম্‌ ?” নবকুমার কহিলেন, “ব্রাহ্মণ ।” 

কাপালিক কহিল, “তিষ্ঠ!” এই কহিয়া itt নিযুক্ত হইল । নবকুমার 
22 রহিলেন। 

এইরূপে A গত হইল ١ পরিশেষে কাপালিক গাত্রোথান করিয়া নবকুমারকে 
পূর্ব সংস্কৃতে কহিল, “TT |” 

ইহা নিশ্চিত বল! যাইতে পারে যে, অন্যসময়ে নবকুমার কদাপি ইহার সঙ্গী হইতেন 
رد‎ কিন্ত এক্ষণে ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ কঠাগত$ অতএব কহিলেন, “প্রভুর যেমত 
আজ্ঞা কিন্তুআমিক্ষুধাতৃষ্ণায় বড় কাতর, কোথায় গেলে আহাধ্যসামগ্রী পাইব, অনুমতি 
বরুন। 

কাপালিক কহিল, “তুমি তৈরবীপ্রেিত ذ‎ আমার সনদে আইদ, আহাধ্য সামগ্রী 
পাইতে পারিবে” 

নবকুমার কাপালিকের অনুগামী হইলেন ۱ উভয়ে অনেক পথ বাহিত করিলেন_- 
পথিমধ্যে কেহ কোন কথা! কহিল না । পরিশেষে এক পর্ণকুটীর প্রাপ্ত হইল, কাপালিক 
প্রথমে প্রবেশ করিয়া নবকুমারকে প্রবেশ করিতে 5 করিল এবং নবকুমারের 
অবোধগম্য কৌন উপায়ে এক খণ্ড কাঠে অগ্নি জালিত করিল ١ নবকুমার তদালোকে 
দেখিলেন যে, ও কুটার সর্ব্াংশে কিয়াপাতায় রচিত ৷ তন্মধ্যে 77:21 5 


করিতে পার। পর্ণপাত্র রচনা করিয়া কলমজল পান করিও । 3۱554 আছে, 
অভিরুচি হইলে শয়ন ۱ efa তিঠ__ব্যাত্রের ভয় করিও 3١ সময়াস্তরে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে | 


করিও না)” 
এই روج و‎ কাপালিক প্রস্থান করিল। নবকুমার সেই লামান্য ফলমূল আহার 


করিয়া এবং সেই 93068 জল গান করিয়া পরম পরিতোষ লীভ করিলেন। পরে 
ata শয়ন করিলেন, সমস্ত দিবদজনিত ক্লেশহেতু AR নিদ্রাভিভূত হইলেন | 


一 一 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সমূদ্রতটে 
“— ষোগপ্রভাবো ন 5 AFIT CS | 
বিভর্ষি চাকারমনির্ববতানাং 
মুণালিণী হৈমমিবোপরাগম্॥” _ রঘুবংশ। 
প্রাতে উঠিয়া নবকুমার সহজেই বাটাগমনের উপায় করিতে ব্যস্ত হইলেন ১ বিশেষ 


এ কাপালিকের সারিধ্য কোনক্রমেই শ্রেরস্কর বলিয়া বোধ হইল ন!। কিন্ত আপাততঃ 
এ পথহীন বনমধ্য হইতে কি প্রকারে Reefs হইবেন ? কি প্রকারেই বা পথ চিনিয়া 


বাটি যাইবেন? কাপালিক অবশ্য পথ জানে ১ জিজাসিলে কি পথ বলিয়া দিবে না? + 


বিশেষ যতদুর দেখা গিয়াছে, 5۳۲۲ কাপালিক তাহার প্রতি কোন শঙ্কাস্থচক আচরণ 
করে নাই__কেনই বা তবে তিনি ভীত হন? এ দিকে কাপালিক তাহাকে পুনঃসাক্ষাৎ 
re কুটার ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার 
রোযোৎপত্তির সভাবনা। নবকুমার শত ছিলেন যে, কাপালিকেরা মন্ত্রবলে অসাধ্য- 
সাধনে সক্ষম। এ কারণে তাহার অবাধ্য হওয়া অঙ্কুচিত। ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া 
নবকুমার আপাততঃ কুটীরমধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিলেন | 

কিন্তু ক্ৰমে বেল! অপরাহ্ণ হইয়া আসিল, তথাপি কাপালিক প্রত্যাগমন করিল ۱ 
পূ্বদিনের উপবাস, অন্ত এ পর্যস্ত অনশন, ইহাতে ক্ষুধা প্রবল হইয়া উঠিল। কুটীরমধ্যে 
থে অল্পপরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পূর্বরাত্রেই ভুক্ত হইয়াছিল_এক্ষণে কুটার ত্যাগ 
করিয়া ফলমূলাবেষণ ন! করিলে ক্ষুধায় প্রাণ যায়। অল্প বেলা থাকিতে ক্ষুধার গীড়নে 
নবকুমার ফলাম্বেষণে বাহির হইলেন | 

7115۲7 ফলাম্বেষণে নিকটস্থ বালুকাস্তুপসকলের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। যে ছুই একটা গাছ বালুকায় জন্নিয়া থাকে, তাহার ফলাম্থাদন করিয়া 
দেখিলেন যে, এক বৃক্ষের ফল বাদামের 2175۳655 ; তদ্বারাক্ষুধানিবৃত্তি করিলেন। 

কথিত ٩5۱۲5 erz অতি অন্ন, অতএব নবকুমার অল্পকাল ভ্রমণ করিয়া 
তাহা পার হুইলেন। তৎপরে বালুকাবিহীন নিবিড় বনমধ্যে পড়িলেন। যাহারা 
۲۹۹۱552 অপূর্বপরিচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, পথহীন 
বনমধ্যে ক্ষণমধ্যেই পথভ্রান্তি জন্মে। নবক্মারের তাহাই ঘটিল। কিছু দুর আসিয়া 
আশ্রম কোন্‌ পথে রাখিয়া আসিয়াছেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। গম্ভীর 
জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল। তিনি বুঝিলেন যে, এ সাগরগঞ্জন ! 
ক্ষণকাল পরে অকস্বাৎ বনমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলেন যে, সম্মুখেই সমুদ্ৰ | 
অনন্তবিস্তার নীলাম্বমণ্ডল সম্মুখে দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় AAAS হইল ۱ সিকতাময় 
তটে গিয়া উপবেশন করিলেন। ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্র ! উভয় পার্শ্বে যতদূর চক্ষু 
যায়, ۳۳۲ পথ্যস্ত 0۲۲5۵۵ ফেনার রেখা, ভূপীকৃত বিমল কুস্সমদামগ্রথিত 
মালার 917 সে ধবল ফেনরেখা, হেমকাস্ত সৈকত وو‎ হইয়াছে ; কাননকুন্তলা ধরণীর 


و 


© 
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উপযুক্ত অলকাভরণ নীলজলমণ্ডলমধ্যে সহল স্থানেও সফেন TTT হইতেছিল। যদি 
কখনও এমন প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে, তাহার বেগে নক্ষত্রমালা সহস্রে সহজে 
স্থানচাত হইয়া নীলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সেসাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ 
দৃষ্ট হইতে পারে । এ সময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃতুল কিরণে নীলজলের একাংশ 
দ্রবীভূত U স্যার জিতেছিল ۱ কোন ইউরোগীয়বণিকৃজাতির সমুদ্রপোত 
শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া বৃহৎ পক্ষীর ন্যায় জলধিহৃদয়ে উড়িতেছিল | 

কতক্ষণ যে নবরুমার তীরে বসিয়া ATCA জলধিশোভা দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, 
of তৎকালে তিনি পরিমাণ-বোধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদৌব-তিমির 
আসিয়া কাল জলের উপর বসিল | তথন নবকুমারের "চেতনা হইল যে, আশ্রম সন্ধান 
করিয়া! লইতে হইবে । দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! গাত্রোথান করিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন কেন, তাহা বলিতে পারি না_-তখন তাহার মনে কোন্‌ FEA 
সুখের উদয় হইতেছিল, তাহ! কে বলিবে? ۹ করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ, 
ফিরিলেন। ফিরিবামাত্র দেখিলেন অপূর্ব ۱ সেই গন্ভীরনাদিবারিধিতীরে, 
সৈক gC অল্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব রমণী-মুত্তি ! কেশভার-_অবেণীদংবদ্ধ, 
সংস্িত, FE, আগুল্ফ-লঙ্বিত কেশভার ; তদগ্রে وچ‎ ; যেন চিত্রপটের উপর 
চিত্র দেখ! যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল 
নাঁ_তথাগি ا‎ ga f ন্যায় প্রভীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে 
কটাক্ষ, অতি স্থির, অতি 仿 অতি গভীর অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ, এই সাগর- 
হৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্্রকিরণলেখার 8 امه‎ দীপ্তি পাইতেছিল। কেশরাশিতে 
্বন্ধদেশ ও বাহু যুগল আচ্ছন্ন করিয়াছিল, স্বদ্ধদেশ একেবারে অদৃশ্য  বাহযুগলের বিমল 
5 কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মুত্তিমধ্যে যে একটি 
মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা বগিতে পারা যায় না। MISTS কৌমুদীবর্ণ ; TF 
চিকুরজাল ; পরস্পরের نو‎ কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বিকশিত 
হইতেছিল, তাহা সেই সাগরকৃলে সন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাহার মোহিনী 
শক্তি অনুভূত হয় না। / 

ন্বকুমার অকস্মাৎ, এইরূপ দুর্গমমধ্যে দেবী মৃত্তি দেখিয়! নিষ্পন্দশরীর হইয়া 
وی‎ তাহার TE রহিত روج‎ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। রমণীও 
স্পন্দহীন, অনিমেষলোচনে বিশাল FF Baqê নবকুমারের মুখে ٩ করিয়া 
রাখিলেন। উভয়মধ্যে প্রভেদ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির ন্যায়, 
রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ কিছুমাত্র নাই, কিন্ত তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ ROT 

অনন্তর সমুদ্রের জনহীন তীরে, এইরূপে বহক্ষণ ছুই জনে চাহিয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তরুণীর কণ্ঠস্বর শুনা গেল। তিনি অতি جدود‎ কহিলেন, “পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ 7 

এই কঠম্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদয়বীণা اد‎ উঠিল। (বিচিত্র 71 
gû সময়ে সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়া থাকে যে, যত 55 করা যায়, কিছুতেই 
পরল্পর মিলিত হয় না, কিন্ত একটি শবে, একটি 3:37 সংশোধিত হইয়া 


১২ কপালকুগুল। 


যায় ; সকলই লয়বিশিষ্ট হয়, সংসারযাত্ সেই অবধি সুখময় সঙ্গীত-প্রবাহ বলিয়া বোধ 
হয়।) নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজিল। 

“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?” এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কি 
অর্থ, কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না । ধ্বনি যেন হর্যবিকম্পিত হইয়া 
'বেড়াইতে লাগিল ; যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল ; বৃক্ষপত্রে TIRS হইতে লাগিল; 

গরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দর ; রমণী সুন্দরী و‎ 
ধ্বনিও সুন্দরী ; হৃদয়তন্ত্রীযধ্যে সৌন্দর্য্যের লয় উঠিতে লাগিল | 

রমণী কোন উত্তর না পাইয়া কহিলেন, “আইস |” এই বলিয়া তরুণী চলিল, 
পদক্ষেপ লক্ষ্য হয় না। বসস্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুভ্র মেঘের ন্যায় ধীরে ধীরে 
অলক্যপাদবিক্ষেপে চলিল ১ নবকুষার কলের পুত্রণীর ন্যায় সঙ্গে চলিলেন। এক স্থানে 
একটা ক্ষুদ্র বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে; বনের অন্তরালে গেলে, আর স্ুন্দরীকে 
দেখিতে পাইলেন না। বনবেষ্টনের পর দেখেন যে, সন্মুখে 253 | 


لشم 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কাপালিকসজে 


“কথং নিগড়সংযতাসি 
নয়ামি ভবতীমিতঃ-_» 
۱ 0 ۰ 
নবকুমার কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বারসংযোজন পূর্বক করতলে মস্তক দিয়া 
বগিলেন। ٩5 আর মস্তকোত্তোলন করিলেন না। ۰ 
“এ কি দেবী_মানুবী-_না! -কাপালিকের যায়ামাত্র 1” নবকুমার নিষ্পন্দ হইয়া 
3177۳0 এই কথার আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না | 
59337 ছিলেন বলিয়া, নবকুমার আর একটি ব্যাপার দেখিতে পান নাই। সেই 
কুটার মধ্যে তাহার আগমনপূর্বাবধি একখানি نج‎ জলিতেছিল | পরে যখন অনেক 
রাত্রে স্মরণ হইল যে, EFO অসমাপ্ত রহিয়াছে_-তখন জলান্বেষণ অনুরোধে চিন্তা 
হইতে ক্ষান্ত হইয়া এ বিষয়ের অসম্ভাবিতা হৃদয় করিতে পারিলেন। শুধু আলো 
নহে, SAIR পাকোপযোগী কিছু কিছু সামগ্রীও আছে। নবকুযার বিস্মিত হইলেন 
2۳-7۳1 করিলেন যে, এও কাপালিকের কর্ম্ম_এ স্থানে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে। 
“শস্তঞ্চ গৃহমাগতম্‌” মন্দ কথা নহে। “ভোজ্যঞ্চ উদরাগতম্‌” বলিলে আরও স্পষ্ট 
হয়। নবকুমার এ কথার মাহাত্ম্য না বুঝিতেন, এমন নহে। সায়াংরুত্য সমাপনাস্তে 
۳9۲۵۶ কুটীরমধ্যে প্রাপ্ত এক মৃতপাত্রে و6‎ করিয়া আত্মসাৎ করিলেন। 
পরদিন প্রভাতে 2۹1۲۱ হইতে গাত্রোখান করিয়াই লমুদ্রতীরাভিমূখে চলিলেন। 


কপালকুণ্ডলা ১৩ 


যাতায়াতের গুণে অন্য অল্প কষ্টে পথ gE করিতে পারিলেন। তথায়‏ که 
প্রাতঃক্কৃত্য সমাপন করিয়া প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। কাহার প্রতীক্ষা করিতে‏ 
লাগিলেন? 262 মায়াবিনী AAR সে স্থলে যে আসিবেন_-এমত আশা‏ 
নবকুমারের হৃদয়ে কতদুর প্রবল হইয়াছিল, বলিতে পারি না_কিন্ত সে স্থান ত্যাগ‏ 
করিতে পারিলেন না। অনেক বেলাতেও তথায় কেহ আসিল না। তখন FS‏ 


- সে স্থানের চারিদিকে ভ্ৰমিয়া বেড়াইতে লাগিগেন। বৃথা অন্বেষণ মাত্র 1 HITT 


Bena দেখিতে পাইলেন لد‎  পুনর্ববার ফিরিয়া! আসিয়া সেই স্থানে উপবেশন 
করিলেন। TU অস্তগত হইল ; অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল ; নবকুমার হতাশ 
হইয়া কুটারে ফিরিয়া আগিলেন। সায়াহুকালে সমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
নবকুমার দেখিলেন যে, কাপালিক কুটিরমধ্যে ধরাতলে উপবেশন করিয়া নিঃশব্দে 
আছে। ন্বকুমার প্রথমে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন; তাহাতে কাপালিক কোন উত্তর 
করিলেন না। 

নবকুমার কহিলেন, “এ পর্য্যন্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য বঞ্চিত ছিলাম?” কাপালিক 
কহিল, “নিজ aco নিযুক্ত ছিলাম ৷” 

নবকুমার গৃহগমনাভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “পথ অবগত নহি__পাথেয় 
নাই। যদ্ধিহিতবিধান প্রভুর সাক্ষাৎ লাভ হইলে হইতে পারিবে, এই ভরসায় আছি। 

কাপালিক কেবলমাত্র কহিল, “আমার সঙ্গে আগমন কর।” এই বলিয়া উদাসীন 
গাত্রোখান করিলেন। বাটী যাইবার কোন সদুপায় হইতে পারিবে, প্রত্যাশায় নব- 
কুমারও তাহার পশ্চাঘর্তী হইলেন। 

তখন সন্ধ্যালোক অন্তহিত হয় নাই__কাপালিক অগ্রে অগ্রে, নবকুমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতেছিলেন। অকস্মাৎ নবকুমারের পৃষ্ঠদেশে কাহার কোমল করম্পর্শ 337 | 
পশ্চাৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে ম্পন্দহীন হইলেন। সেই 8 
নিবিড়-কেশরাশিধারিণী বনাদেবীমৃত্তি। Af নিঃশব্দ, নিষ্পন্দ। কোথা হইতে 
এ মৃত্তি অকন্মাৎ তাহার পশ্চাতে আদিল! নবকুমার দেখিলেন, রমণী মুখে অঙ্গুলী 
প্রদান করিয়া আছে ॥ নবকুমার বুঝিলেন যে, রমণী বাব্যস্ষুত্তি নিষেধ করিতেছে। 
নিষেধের বড় প্রয়োজনও ছিল না। নবকুমার কি কথ। কহিবেন? তিনি তথায় চমৎকৃত 
হইয়া দাড়াইলেন। কাপালিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর হইয়া 
চলিয়া গেল। তীহার! উদ্াসীনের শ্রবণাতিক্রান্ত হইলে রমণী মুছুতবরে কি কথা কহিল। 
নবকুমারের কর্ণে এই শব্দ প্রবেশ করিল, “কোথা যাইতেছ? যাইও না। ফিরিয়া 
যাও_ পলায়ন কর।” 

এই কথা সমাপ্ত করিয়াই উক্তিকারিণী সরিয়া গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনিবার জন্য 
তিঠিলেন না। নবকুমার কিয়ৎকাল অভিভূতের TH দাড়াইলেন, ۱۳۵۲۵۱ হইতে ব্যগ্র 
হইলেন, কিন্তু রমণী কোন্‌ দিকে গেল, তাহার কিছুই স্থিরতা পাইলেন না। মনে 
করিতে লাগিলেন, “এ কাহার মায়া? না আমারই ভ্রম হইতেছে? যে কথা শুনিলাম__ 
সে ত আশঙ্কান্ুচক, কিন্তু কিসের আশঙ্কা? তান্ত্রিকের সকলই করিতে পারে । তবে 


কি পলাইব ? কোথায় পলাইবার স্থান আছে?” 


১৪ কপালকুণ্ডলা 


নবকুমার এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন, কাপালিক তাহাকে 
সঙ্গে না দেখিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছে । কাপালিক কহিল, “বিলম্ব করিতেছ 
কেন ?” 

যখন লোকে ইতিকর্তব্য স্থির করিতে না পারে, তখন তাহাদিগকে যে দিকে প্রথম 
۳150 করা যায়, সেই দিকেই প্রবৃত্ত ود‎ | কাপালিক পুনরাহ্বান করাতে বিনাবাক্য- 
ব্যয়ে নবকুষার তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইলেন। 

353 গমন করিয়া সন্মুখে এক যৃত্প্রাচীরবিশিষ্ট ঝুটার দেখিতে পাইলেন। 
তাহাকে কুটারও বলা যাইতে পারে, ক্ষুদ্র গৃহও বলা যাইতে পারে । কিন্ত ইহাতে 
আনাদিগের কোন প্রয়োজন নাই। ইহার পশ্চাতেই, পিকতাময় সমুদ্রতীর | FE 
দিয়া কাগালিক নবকুষারকে সেই সৈকতে লইয়া চলিলেন ; এঘন সময় তীরের তুল্য 
বেগে ۰6۲۶ রমণী তাহার পার্শ দিয়া চলিয়া গেল। গমনকালে তাহার কর্ণে বলিয়া 
গেল, “এখনও পলাও 1 নরমাংস নহিলে তান্ত্রিকের পূজা হয় না, তুমি কি জান না ?” 

নবহুমারের কপালে স্বেদনি্গম হইতে লাগিল। ছূর্তাগ্যবশতঃ যুবতীর এই কথা 
কাপালিকের কর্ণে গেল। সে কহিল, “কপালকুগুলে ۳ ۱ 

স্বর নবকুমারের কর্ণে মেঘগজ্জনবৎ ধ্বনিত হইল | কিন্ত কপালকুগুলা কোন উত্তর 
দিল না। 

কাপালিক নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। REY 
করম্পর্শে নবকুমারের শোণিত ধমনীমধ্যে শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল- লুপ্ত সাহস 
পুনর্ধার আসিল। কহিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন|” 

কাপালিক উত্তর করিল না। নবকুমার পুনরণি জিজ্ঞাসা করিবেন, “আমায় 
কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?” 

কাপালিক কহিল “পুজার স্থানে |” 

115715 কহিলেন, “কেন?” 

কাপালিক কহিল, ۳ 

অতি তীত্রবেগে নবকুঘার নিজ হস্ত টানিলেন। যে বলে তিনি হস্ত আকর্ধিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সামান্য লোকে তাহার হাত ধরিয়া থাকিলে, হস্তরক্ষা করা দূরে 
থাকুক, _-বেগে ভূপতিত হইত। কিন্ত কাপালিকের অগমাত্র হেলিল না 5 নবকুমারের 
গ্রকোষ্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রহিল। . নবকুমারের অস্থগ্রস্থিঘকল যেন ভগ্ন হইয়া গেল। 
TAT 217 নবকুমার কাপালিকের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

সৈকতের মধ্যস্থানে নীত হইয়া নবরুমার দেখিলেন, 6۵۹ ন্যায় তথায় বৃহৎ 
কাষ্ঠে অগ্নি জলিতেছে। SI ۳3۳ আয়োজন রহিয়াছে । তন্মধ্যে 
নরকপালপূর্ণ আসব রহিয়াছে__কিন্ত শব নাই। অনুমান করিলেন, তাহাকেই শব 
হইতে হইবে। 


কতকগুলি OF, কঠিন লতাগুল্স তথায় পূর্ব হইতেই আহরিত ছিল। কাপালিক 


তদ্বারা নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিতে আরম্ভ করিল। নবকুমার সাধ্যমত বলপ্রকাশ 
করিলেন ز‎ কিন্ত বলপ্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হইল না। তাহার প্রতীতি হইল যে, এ 
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বয়সেও কাপালিক মত্তহত্তীর বল ধারণ করে | নবকুমারের বলপ্রকাশ দেখিয়া কাপালিক 
কহিল کوک‎ | কি জন্য বলপ্রকাশ কর? তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। 3 
পৃজায় তোমার এই মাংসপিণ্ড অগিত হইবে। ইহার অধিক তোমার তুল্য লোকের আর 
কি সৌভাগ্য হইতে পারে?” 

কাপালিক- নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিয়া সৈকতোপরি ফেলিয়া, রাখিলেন এবং 
বধের গ্রাক্কালিক পুজাদি ক্রিয়ায় ব্যাপৃত হইলেন। ততক্ষণ নবকুমার বাধন ছি'ডিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত جه‎ লতা অতি কঠিন__বন্ধন অতি দৃঢ় | মৃত্যু আসন্ন! 
নবকুমার ইষ্টদেবচরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন | (একবার জন্মভূমিকে যনে পড়িল, নিজ 
সুখের আলয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন অস্তহিত জনক এবং জননীর মুখ মনে পড়িল, 
দুই এক বিন্দু অশ্রজল সৈকত-বালুকায় শুধিয়া গেল) কাপালিক বলির প্রাকালিক 
ক্রিয়া সমাপনাস্তে বধার্থ খড়গ লইবার জন্য আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল । কিন্তু যথায় 
খড়া রাখিয়াছিল, তথায় খড়া পাইল না। আশ্চর্য্য ! কাপালিক কিছু বিস্মিত হইল। 
তাহার নিশ্চিত মনে হইতেছিল যে, অপরাহ্ণ খড়গ আনিয়া উপযুক্ত স্থানে বাখিয়াছিল 
এবং স্থানাস্তরও করে নাই, তবে AY কোথায় গেল? কাপালিক ইতস্ততঃ অনুসন্ধান ' 
করিল, কোথাও পাইল না। তখন 64+65 কুটীরাভিমুখ হইয়া কপালকুণ্ডলাকে 
ডাকিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ ডাকাতেও কপালকুগুলা কোন উত্তর দিল না। তখন 
কাপালিকের চক্ষু লোহিত, ভ্রযুগ আকুঞ্চিত হইল। ভ্রুত-পদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে 
চলিল ; এই অবকাশে বন্ধনলতা ছিন্ন করিতে নবকুমার আর একবার 5 পাইলেন_- 
কিন্ত সে 94 নিশ্চল হইল | 

এমন সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধ্বনি হইল-_-এই পদধ্বনি 
কাপালিকের নহে। নবকুমার নয়ন ফিরাইয়া দেখিলেন+ সেই মোহিনী-_কপালকুগুলা। 


তাহার করে AY ছুলিতেছে। 
কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “চুপ ! কথা কহিও নাড়া আমারই কাছে_চুরি 


করিয়া রাখিয়াছি।" 

এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা অতি AE নবকুমারের লতাবন্ধন খড়া দ্বারা ছেদন 
করিতে লাগিলেন। নিমেষের মধ্যে তাহাকে মুক্ত করিলেন | কহিলেন, "পলায়ন কর 
আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়া দিতেছি।” 

এই বলিয়া কপালকুগুলা তীরের 313 বেগে পথ দেখাইয়া চলিলেন; নবকুমার 
লক্ষদান করিয়। তাহার অনুসরণ করিলেন। 


一 一 一 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
অন্বেষণে 


“And the great lord of Luna, 
Fell at that deadly stroke 
As falls on mount Alvernus, 
A thunder smitten oak.” 
一 Lays of Ancient Rome. 
এ দিকে কাপালিক গৃহমধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া ۳5۳ করিয়া, না খড়া না কপাল- 
Tete দেখিতে পাইয়া, UTE সৈকতে প্রত্যাবর্তন করিল। তথায় আসিয়া 


দেখিল যে, নবকুমার তথায় নাই। ইহাতে অত্যন্ত বিস্ময় জন্মিল। কিয়তক্ষণ পরেই ' 


ছিন্ন লতাবদ্ধনের উপর দৃষ্টি পড়িল। তখন স্বরূপ FS করিতে পারিয়া কাপালিক 
7115۳۳۹۲ অন্বেষণে বাহির হইল ; কিন্তু বিজনমধ্যে পলাতকেরা কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে 


গিয়াছে, তাহা স্থির করা দুঃসাধ্য নদ্ধকারবশতঃ কাহাকেও দৃষ্টিপথবর্তা করিতে 


পারিল না। এ জন্য বাক্যশব 13 করিয়া ক্ষণেক ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল | 


পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরে উঠিল। কাপালিক এক 
পার দিয়া উঠিল; তাহার অন্যতম পার্শ্বে বর্ষার জলপ্রবাহে ভূপমূল ক্ষয়িত, হইয়াছিল, 
তাহা সে জানিত رد‎ শিখরে আরোহণ করিবামাত্র কাপালিকের শরীরভরে সেই 
দিতনোস্ুখ ভপশিখর ভগ্ন হইয়া অতি ঘোর-রবে ভূপতিত হইল। পতনকালে পর্বত 
শিখরচ্যুত মহিষের ন্যায় কাপালিকও 6۲ পড়িয়া গেল। 


587 পরিচ্ছেদ 


আশ্রয়ে 
“And that very night— 
Shall Romeo bear thee to Mantua.” 


সকল সময়ে দেখা যায় না, যুবতী একদিকে ধাবমান! হইলে, নবকুমার অন্ত দিকে যান। 
রমণী কহিলেন, “আমার অঞ্চল ধর।” নবকুমার তাহার অঞ্চল ধরিয়া চলিলেন। ক্রমে 


9 ৬, 


سيي حب 
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তাহার! পদক্ষেপ মন্দ করিয়া চলিতে লাগিলেন। অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় নাঃ 
কেবল কখন কোথায় নক্ষত্রালোকে কোন বালুকাস্ত,পের শুভ্র শিখর অস্পষ্ট দেখা যায়» 
কোথাও খগ্যোতমালাসংবৃত বৃক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয়। 

কপালকুণ্ডল! পথিককে সমভিব্যাহারে লইয়া নিভৃত কাননাভ্যস্তরে উপনীত হইলেন? 
তখন রাত্রি দিপ্রহর। সম্মুখে অন্ধকারে বনমধ্যে এক 5575 দেবালয়চুড়া লক্ষিত 
হইল ; তন্নিকটে SAAS প্রাচীরবেষ্টিত একটি গৃহও দেখা গেল। কপালকুণ্ডলা 
প্রাচীরদ্বারের নিকটস্থ হইয়া তাহাতে করাঘাত করিতে লাগিলেন ; পুনঃপুনঃ করাঘাত 
করাতে ভিতর হইতে এক ব্যক্তি কহিল, “কে ও, কপালকুণ্ডল! বুঝি?” কপালকুগুলা 
কহিলেন, “দার খোল |” 

উত্তরকারী আপিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। যে ব্যক্তি দ্বার খুলিয়া দিল, সে 3 
দেবলয়াধিষ্টাত্রী দেবতার সেবক বা অধিকারী; বয়সে পঞ্চাশৎ বৎসর অতিক্রম 
করিয়াছিল | agen তাহার বিরলকেশ মস্তক কর ছারা আকধিত করিয়া 
আপন অধরের নিকট তাহার শবণেন্দিয় আনিলেন এবং ছুই চারি কথায় নিজ সঙ্গীর 
অবস্থা বুঝাইয়া দিলেন। 

অধিকারী বহুক্ষণ পর্য্যন্ত করতললগ্রশীর্ষ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে 
কহিলেন, “এ বড় বিষম ব্যাপার ! মহাপুরুষ মনে করিলে সকল করিতে পারেন। যাহা 
হউক, মায়ের প্রসাদে তোমার অমঙ্গল ঘটিবে না। সে ব্যক্তি কোথায়?” 

কপালকুগ্ডলা) “আইস” বলিয়া নবকুমারকে আহ্বান করিলেন। নবকুমার অন্তরালে 
দ্রাড়াইয়াছিলেন, আইত হইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অধিকারী তাহাকে 
কহিলেন, “আজি এইখানে লুকাইয়া থাক, কালি প্রত্যুষে তোমাকে মেদিনীপুরের 


পথে রাখিয়া আসিব” 
ক্রমে কথায় কথায় অধিকারী জানিতে পারিলেন যে, এ পর্য্যন্ত নবকুমারের 


আহারাদি হয় নাই । উহাতে অধিকারী তাহার আহারের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে, নবকুমার আহারে নিতাস্ত স্বীকৃত হইয়া কেবলমাত্র বিশ্রাম-স্থানের প্রার্থনা 
জানাইলেন। অধিকারী নিজ রন্ধনশালায় নবকুমারের শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। 
নবকুমার শয়ন করিলে, কপালকুণ্ডলা সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদ্যোগ করিলেন। 
অধিকারী তাহার প্রতি সন্মেহনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “যাইও না। ক্ষনেক 


দাড়াও, এক ভিক্ষা আছে।” 


কপালকুগ্ুলা। কি? 
অধিকারী । তোমাকে দেখিয়া পর্যন্ত যা বলিয়া থাকি, দেবীর পাদস্পর্শ করিয়া 


শপথ করিতে পারি যে, মাতার অধিক তোমাকে সেহ করি ।- আমার ভিক্ষা অবহেলা! 


করিবে না? 
কপা। করিব না। 
অধি। আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ফিরিয়া যাইও না। 
কপা। কেন? 


>61 গেলে তোমার রক্ষা নাই। 


5৮ কপালকুণ্ডল। 


কপা। তাহা! ত জানি | 

অধি। তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? 

কপা। না গিয়া কোথায় যাইব? 

অধি। এই পথিকের সঙ্গে দেশাস্তরে © | 

কপালকুগুলা নীরব হইয়া রহিলেন। অধিকারী কহিলেন, “মা, কি ভাবিতেছ ?” 

কপা। যখন তোমার শিষ্য আসিয়াছিল, তখন তুমি কহিয়াছিলে যে, যুবতীর 
এরূপ যুব! পুরুষের সহিত যাওয়া অনুচিত ; এখন যাইতে বল কেন? 

অধি। তখন তোমার জীবনের আশঙ্কা করি নাই, বিশেষ যে সছুপায়ের সম্ভাবনা 
ছিল, এখন সে 7595 হইতে পারিবে। আইস, মায়ের دوه‎ লইয়া! আনি | 

এই বলিয়া অধিকারী দীপহত্তে দেবালয়ের দ্বারে গিয়া দ্বারোদবাটন করিলেন | 
কপালকুণ্ুলাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । মন্দিরমধ্যে মানবাকার-পরিমিতা করাল- 
কালীমৃত্তি সংস্থাপিতা ছিল। উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। অধিকারী 
আচমন করিয়া পুষ্পপাত্র হইতে একটি অঙ্ছিন্ন বিবপত্র লইয়া মন্ত্রপূত করিলেন এবং 


তাহা প্রতিমার পাবোপরি সংস্থাপিত করিয়া তৎ্প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক 1 


পরে অধিকারী কপালকুগুলাকে কহিলেন “যা, দেখ, দেবী অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
5595 পড়ে নাই, যে মানস করিয়া অর্ঘ্য দিয়াছিলাম, তাহাতে অবশ্য F7 | তুমি 
এই পথিকের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে গমন কর। কিন্তু আমি 68 লোকের 3-56 
জানি। তুমি যদি গলগ্রহ হইয়া ইহার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী 
সঙ্গে লইয়া লোকালয়ে লজ্জা পাইবে; তোমাকেও লোকে ۱ করিবে। তুমি 
বলিতেছ, এ ব্যক্তি ব্রাহ্মণসন্তান ; গলাতেও যজ্ঞোপবীত দেখিতেছি। এ যদি 
তোমাকে বিবাহ করিয়া লইয়া যায়, তবে সকল মঙ্গল। নচেৎ আমিও তোমাকে 
যাইতে বলিতে পারি না।” 

“বিবাহ এই কথাটি কপালকুণ্লা অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলেন। 
বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, কিন্তু কাহাকে 
বলে সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে?” 


অধিকারী Ni হাস্ত করিয়া কহিলেন, “বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধর্শের" 


সোপান ; এইজন্য স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলে ; জগন্মাতাও শিবের বিবাহিতা | 
(অর যনে করিলেন, সকলই বুঝাইলেন। কপালকুগুলা মনে করিলেন, 
সকলই বুঝিলেন ) বলিলেন “তাহাই হউক | কিন্তু তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে 
আমার মন সরিতেছে না। তিনি যে আমাকে এত দিন প্রতিপালন করিয়াছেন।” 
অধি। কি জন্য প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহা জান না। স্ত্রীলোকের সতীত্বনাশ 
না করিলে যে তান্ত্রিক সিদ্ধ হয় না, তাহা তুমি জান না। আমিও وه‎ পাঠ 
করিয়াছি। মা জগদস্বা জগতের মাতা। ইনি সতীর সভীত্ব_সতীর প্রধান! | ইনি 
সতীত্বনাশ-সংযু পুজা কখনও গ্রহণ করেন না। এই 595 আমি মহাপুরুষের 
অনভিমত সাধিতেছি। তুমি পলায়ন করিলে কদাপি FER হইবে না। কেবল 
كد‎ পৰ্য্যন্ত সিদ্ধির সময় উপস্থিত হয় নাই বলিয়া তুমি রক্ষা পাইয়াছ। আজ তুমি 


一 一 ~ 一 一 一 一 -一 一 一 一 


২০) 


و 


কপালকুণ্ডলা ১৯ 


যে at করিয়াছ__তাহাতে প্রাণেরও আশঙ্কা | এই জন্য বলিতেছি, পলায়ন কর। 
ভবানীরও এই আজ্ঞা । অতএব যাও। আমার এখানে রাখিবার উপায় থাকিলে 
রাখিতাম ১ কিন্ত সে ভরসা নাই, তাহা ত জান। 

কপা। বিবাহই হউক। 

এই বলিয়া উভয়ে মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন। এক কক্ষমধ্যে কপালকুগ্ুলাকে 
বসাইয়া অধিকারী 323133 শয্যা-সন্নিধানে গিয়া তাহার শিয়রে বসিলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাশয়! নিদ্রিত কি?” 

নবকুমারের নিদ্রা যাইবার অবস্থা নহে, নিজদশা ভাবিতেছিলেন। বলিলেন, 
“আজ্ঞে না” 1 

অধিকারী বলিলেন, “মহা- : পরিচয়টা লইতে একবার আসিলাম। আপনি 
ব্ৰাহ্মণ ۳ 

নব। ۱ 

অধি। কোন্‌ শ্রেণী? 

নব। রাটীয় শ্রেণী। ۱ 

অধি। আমরাও রাটীয় وی‎ বিবেচনা করিবেন না। 'বংশে 
কুলাচারধ্য, তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রয়ে আছি। মহাশয়ের নাম? 

নব। নবকুমার শর্মা | 

অধি। নিবাস? 

নব। সগ্চগ্রাম। 

অধি। আপনারা কোন গাই? 

নব। MD I 

অধি। কয় সংসার করিয়াছেন? 

নব। এক সংসার A | 1 

নবকুমার সকল কথা খুলিয়া বলিলেন না। 7 তাহার এক সংসারও 
ছিল না। তিনি রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্তা পন্মাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
বিবাহের পর পদ্মাবতী কিছুদিন পিত্রালয়ে রহিলেন ১ মধ্যে মধ্যে NOI যাতায়াত 
করিতেন। যখন তাহার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর, তখন তাহার পিতা সপরিবারে 
পুরুযোত্মদর্শনে গিগাছিলেন | এই সময়ে পাঠানেরা আকবর শাহ কর্তৃক CT 
হইতে 1360 হইয়া উড়িস্তায় সদলে বসতি করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জন্য 
আকবর শাহ বিধিমতে و‎ পাইতে লাগিলেন। যখন রামগোবিন্দ ঘোষাল ۳9 
হইতে প্রত্যাগমন করেন, তখন মোগল পাঠানের যুদ্ধ আরভ হইয়াছে। আগমনকালে 
তিনি পথিমধ্যে পাঠান-সেনার হস্তে পতিত হয়েন। পাঠানেরা তৎকালে ভদ্রাভদ্র- 
বিচারশূন্ত । তাহারা নিরপরাধী পথিকের প্রতি অর্থের জন্য বলপ্রকাশের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। রামগোবিন্দ কিছু BA, পাঠানদিগকে কটু কহিতে লাগিলেন। 
ইহার ফল এই হইল যে, সপরিবারে অবরুদ্ধ হইলেন পরিশেষে জাতীয় ধর্ম বিসজ্জন 


পূর্বক সপরিবারে মুসলমান হইয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। 
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কপালকুগ্ল।‏ ۱ 1 ده 

নবকুষার কহিলেন, “আজি হইতে কপালকুগুলা আমার A ; ইহার অন্য 
সংসার ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও করিব। কে কন্যা সম্প্রদান করিবে 2۳ 

ঘটকচুড়ামণির মুখ TEE হইল। যনে মনে ভাবিলেনঃ “এত দিনে জগদস্বার 
কৃপায় আমার কপালিনীর বুঝি গতি হইল।” প্রকান্তে বলিলেন, “আমি সম্প্রদান 
করিব।” অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। একটি I মধ্যে 
কয়েকখণ্ড অতি জীর্ণ তালপত্র ছিল ; তাহাতে তাহার তিথিনকষত্রাদি নিদিষ্ট থাকিত। 
5۹7۲8 সবিশেষ সমালোচনা করিয়া আসিয়া কহিলেন, “আজি যদিও বৈবাহিক দিন 
নহে-_তথাপি বিবাহে কোন 69 নাই। গোধুলিলগ্নে কন্যা সম্প্রদান করিব। তুমি 
অন্য উপবাস করিয়া থাকিবে মাত্র, কৌলিক আচরণ সকল বাটী গিয়া করাইও। এক 
দিনের জন্য তোমাদিগকে লুকাইয়৷ রাখিতে পারি, এমন স্থান আছে। আজি যদি 
তিনি আসেন, তবে তোমাদিগের সন্ধান পাইবেন না। পরে বিবাহান্তে কালি গ্রাতে 
সপত্বীক বাটা যাইও ।» 

নবরুমার ইহাতে সম্মত হইলেন; এ অবস্থায় যতদুর সম্ভবে ততদুর ۹ 
কাৰ্য্য হইল। গোধুপিলগ্নে  নবকুমারের সহিত কাপালিক-পালিতা৷ সন্ন্যাসিনীর 
বিবাহ হইল | 

কাপালিকের কোন সংবাদ নাই। পরদিন প্রত্যুষে তিনজনে যাত্রার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিলেন।- অধিকারী মেদিনীপুরের” পথ পর্য্যন্ত তাহাদিগকে রাখিয়া 

3 


যাত্রাকালে কপালকুগুল1 কালী-প্রণাযার্থ গেলেন। ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া, 


1۳۱5 হইতে একটি অভিন্ন বিৰপত্র প্রতিমার পাদোপরি স্থাপিত করিয়া তৎপ্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া! রহিলেন। a পড়িয়া গেল। 

কপালকুণ্ডলা নিতান্ত ভক্তিপরায়ণা ৷ বিদল প্রতিযাচরণচ্যুত হইল দেখিয়া ভীত 
হইলেন ;_এবং অধিকারীকে সংবাদ দিলেন। অধিকারীও বিষণ্ণ হইলেন ; কহিলেন, 
“এখন নিরুপায় । এখন পতিমান্র তোমার ধর্ম্ম। পতি শ্মশানে গেলে তোমাকে সঙ্গে 
সঙ্গে যাইতে হইবে । অতএব নিঃশব্দে চল ۳ j 

সকলে নিঃশব্দে চলিলেন। অনেক বেলা হইলে মেদিনীপুরের পথে, আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। তখন অধিকারী বিদায় হইলেন। কপালকুণ্ডল! কীদিতে 
লাগিলেন। পৃথিবীতে যে জন তাহার একমাত্র مک‎ সে বিদায় হইতেছে। 

অধিকারীও কীদিতে লাগিলেন। চক্গের জল যুছিয়া কপালকুগুলার কানে কানে 
কহিলেন “মা! তুই জানিস, পরমেশ্বরীর প্রপাদে তোর সন্তানের অর্থের অভাব 
নাই। হিজলীর ছোট বড় সকলেই তাহার পুজা দেয়। তোর কাপড়ে যাহা 
বাধিয়া দিয়াছি, তাহা তোর স্বামীর নিকট দিয়া তোকে «5 করিয়া দিতে 
বলিস্‌। সন্তান বলিয়া মনে TAU” 


অধিকারী এই বলিয়া কাদিতে 8 গেলেন। কগালকুগ্ুলাও কীদিতে 
কীদিতে চলিলেন i 


一 一 


EEG 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজপথে 


“_.____There—now lean on 3 
Place your foot here 一 一 一 一 ” 


一 Manfred - 


. কোন লেখক বলিয়াছেন, 8 কাব্যবিশেষ |”  কপালকুগুলার 
জীবন-কাব্যের এক সর্গ সমাপ্ত হইল | পরে কি হইবে? 

নবকুমার মেদিনীপুরে আসিয়া অধিকারীর প্রদত্ত ধনবলে কপালকুণ্ডলার অন্ত 
এক জন দাসী, এক জন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে 
শিবিকারোহণে পাঠাইলেন। অর্থের aap হেতু স্বয়ং পদত্রজে ۱ 
নবকুমার که‎ পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন, মধ্যাহুভোজনের পর বাহকেরা তাহাকে 
অনেক পশ্চাৎ করিয়া গেল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল। শীতকালের অনিবিড় মেঘে 
আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। নদ্ধ্যাও অতীত হইল 1 পৃথিবী অন্ধকারময়ী হইল । 

অল্প অল্প বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল । নবকুমার কপালকুণ্ডলার সহিত একত্র 
জন্য ব্যস্ত হইলেন। মনে মনে স্থির-জ্ঞান ছিল وه‎ প্রথম সরাইতে তাহার 
সাক্ষাৎ গাইবেন, কিন্ত সরাইও আপাততঃ দেখা যায় না। প্রায় রাত্রি চারি ছয় 
দণ্ড হইল! নবকুমার দ্রুতপাঁদবিক্ষেপ করিতে করিতে চলিলেন। অকস্মাৎ কোন 
কাঠি বরকে তাঁহার ور‎ পরতে মে EE মড়মড় শব্দে ۱ 
وچ‎ দীড়াইলেন, পুনর্বার পদচালনা করিলেন, পুনর্বার এরূপ ۱ 
a} বস্তু হস্তে করিয়া তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন, এ বস্তু তক্তাভাধার মত। . 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমন অন্ধকার হয় না, অনাবৃত স্থানে স্থুল 
বস্তুর অবয়ব লক্ষ্য হয় না । সন্মুখে একটা বৃহৎ বস্তু পড়িয়াছিলঃ নবকুমার 
অনুভব করিয়া দেখিলেন যে, সে ভগ্ন শিবিক1 ز‎ অমনি তাহার হৃদয়ে ۹ 
বিপদ আশঙ্কা হইল। শিবিকার দিকে যাইতে আবার ভিন্নপ্রকার পদার্থে তাহার 
মল মন্ুয্যশরীরম্পর্শের ন্যায় বোধ হইল। বলিয়া 


হইল। এ স্পর্শ কে‏ سوه 
হাত 32157 দেখিলেন, মনুয্যশরীর বটে। স্পর্শ অত্যন্ত শীতল, তৎসঙ্গে ভ্রবপদার্থের‏ 
স্পর্শ অনুভূত হইল। নাড়ীতে হাত দিয়া দেখিলেন, স্পন্দন নাই, প্রাণবিয়োগ‏ 


হইয়াছে। বিশেষ মনঃসংযোগ করিয়া দেখিলেন, যেন নিশ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শুনা 
যাইতেছে । নিশ্বাস আছে, তবে নাড়ী নাই কেন? এ কি রোগী? নাসিকার 
নিকট হাত দিয়া দেখিলেন, ۳ বহিতেছে না । তবে শব্দ কেন? হয় ত 


২৪ কপালকুণ্ডল! 
কোন জীবিত ব্যক্তিও এখানে আছে, এই ভাবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে 
কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে?” 

137۲7 এক উত্তর হইল, “আছি ۳ 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি ?* 


উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে স্বর 3۵50 বোধ হইল। ব্যগ্র 
হইয়া ছিজাসা করিলেন, “কপালকুগুলা নাকি 
সত্রীলোক কহিল, “কপালকুণ্ডলা কে, তা জানি না__ আমি পথিক, আপাততঃ 
۲1575۳0 ATE] হইয়াছি।” 
ব্যঙ্গ শুনিয়া নবকুমার ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন। জিজ্ঞাসিলেন “কি হইয়াছে ۳ 
উত্তরকারিণী কহিলেন, TAS আমার পান্ধী ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, আমার এক 
বাহককে মারিয়া! ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। وود‎ আমার 
۳۳۹۹ অলঙ্কার সকল লইয়া আমাকে পান্ধীতে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছে। 4 
নবরুমার অন্ধকারে অন্থধাবন করিয়া দেখিলেন, যথার্থই একটি স্ত্রীলোক 
শিবিকাতে বস্তু দ্বারা দৃঢ়তর বন্ধনযুক্ত আছে। নবকুমার Arce তাহার বন্ধন 
মোচন করিয়া কহিলেন, “তুমি উঠিতে পারিবে কি?” স্ত্রীলোক কহিল, “আমাকেও 
এক ঘা লাঠি লাগিয়াছিল, এ জন্য পায়ে বেদনা আছে, কিন্ত বোধ হয় অল্প 
সাহায্য করিলে উঠিতে 8 |” 
TR হস্ত বাড়াইয়া দিলেন। রমণী ری‎ গাত্রোখান করিলেন। 
নবকুমার জিজ্ঞানা করিলেন, “চলিতে পারিবে কি?” 
30۱۲ উত্তর না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার পশ্চাতে কেহ পথিক 
আসিতেছে দেখিয়াছেন ?” 
নবকুমার কহিলেন, ۳ 
স্বীলোক পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “চটি কত দূর ?” 
নবকুমার কহিলেন, “কত দুর বলিতে পারি না__কিন্ত বোধ হয় নিকট ۳ 
স্ত্রীলোক কহিল, “অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বসিয়া কি করিব, আপনার সঙ্গে চটি 
পর্যন্ত যাওয়াই উচিত। বোধ হয় কোন কিছুর উপর ভর করিতে পারিলে 
চলিতে ۳ 


নবকুমার কহিলেন, “বিপৎকালে সঙ্কোচ 1۳51 কাজ। আমার কাধে ভর 
করিয়া চল |” 

দ্বীলোকটি মুঢ়ের কার্য করিল না। নবকুযারের স্বদ্ধেই ভর করিয়া চলিল | 

যথার্থই চটি নিকটে ছিল। এ সকল কালে চটির নিকটেও هو‎ করিতে 
۲۹۲۲۲ সঙ্কোচ করিত না। অনধিক বিলম্বে শবকুমার সমভিব্যাহারিণীকে লইয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন | 

নবকুমার দেখিলেন যে, এ চটিতেই কপালকুণ্ডলা অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
ভাহার দাসদাসী তজ্জন্ত একখানা ঘর নিযুক্ত করিয়াছিল। নবকুমার স্বীয় 
সঙ্গিনীর জন্ত তৎপার্শব্তী একখানা ঘর নিযুক্ত করিয়া তাহাকে তন্মধ্যে 


থু 


কপালকুগ্ডল৷ ۱ ২৫ 


প্রবেশ করাইলেন। তাহার আজ্ঞামত গৃহস্বামীর বনিতা প্রদীপ জালিয়া আনিল 
যখন দীপরশ্রিক্রোত্তঃ তাহার সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, তখন নবকুমার নিন 
যে, ইনি অপামান্যা স্থন্দরী। রূপরাশিতরনে তাহার. যৌবন-শোভা শ্রাবণের নদীর 


77 উছলিয়| পড়িতেছিল। Î 


للدم 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পাস্থনিবাসে 


“কৈবা যোষিৎ প্রক্কতিচপলা ৷” 
5535 | 

যদি এই রমণী 8۳۲6662 হইতেন, তবে বলিতাম, পুরুষ পাঠক ! 
ইনি আপনার গৃহিণীর ন্যায় সন্দরা। আর সুন্দরী পাঠকারিণি! ইনি আপনার 
qf ছায়ার ন্যায় রূপবতী । তাহা হইলে রূপবর্ণনার একশেষ হইত | দুর্ভাগ্যবশতঃ 
ইনি 767575 নহেন ; 15 নিরস্ত হইতে হইল। 

ইনি যে নির্দোষহন্দরী নহেন+ তাহা বলিবার কারণ এই যে, প্রথমতঃ ইহার 
শরীর মধ্যমাক্ৃতির অপেক্ষা Rv; ROA অধরোষ্ঠ কিছু চাপা ; তৃতীয়তঃ 
প্ররুতপক্ষে ইনি গৌরাঙ্গী নহেন। 

শরীর BTN বটে, কিন্তু হস্তপদ-হদয়াদি 415 হুগোল, সম্পুর্ণীভূত। বর্ষাকালে 
বিটপিলতা যেমন আপন পত্ররাশির বাছল্যে দলমল করে, ইহার শরীর তেমনই 
আপন পুর্ণতায় দলমল করিতেছিল; স্থতরাং qaf দেহও পূর্ণতাহেতু অধিকতর 
শোভার কারণ হইয়াছিল; ধাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙ্গী বলি, তাহাদিগের 
মধ্যে কাহারও বর্ণ ূ্ণচ্্রকৌমুদীর 91 কাহারও কাহারও ঈষদারক্তবর্দনা উবার 
ورد‎ | ইহার বর্ণ এতদুভয়বঙ্জিত : 5 ইহাকে প্রকৃত গৌরাঙ্গী বলিলাম 
না বটে, কিন্ত মুগ্তকরী শক্তিতে ইহার مكو‎ TA নহে। ইনি শ্যামবর্ণা। "হামা 
মা” বা ITT যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ, এ সে শ্যামবর্ণ নহে, তগুকাঞ্চনের 
যে শ্তামবর্ণ, এ সেই | পূর্ণচন্রকরলেখা, অথবা .হেযান্থুদকিরীটিনী উষা যদি 
গৌরাঙ্গীদিগের বর্ণপ্রতিমা হয়, তবে ATT নবচুতদলরাঁজির শোভা এই 
শ্তামার বর্ণের অনুরূপ বলা যাইতে পারে । গাঠকমহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে 
গৌরাঙ্গীর বর্ণের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, কিন্তু যদি কেহ এরূপ শ্ঠামার যন্ত্রে 
মুগ্ধ 'হয়েনঃ তবে তাহাকে বর্ণজ্ঞানশৃন্ত বলিতে পারিব না। এ কথায় যাহার 
বিরক্তি জন্মে, তিনি একবার নবচুতপলববিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর ন্যায় সেই উজ্জল- 
স্তামললাটবিলব্বী অপকাবলী মনে করুন! সেই সপ্তমীচন্দ্রাকৃতললাট-তলস্থ অলকষ্পর্শী 
aI মনে করুনঃ সেই পক্ধচুতোজ্জল কপোলদেশ মনে করুনঃ তন্মধ্যবর্তী 
দ্র ওাধর মনে করুন) তাহা হইলে এই অপরিচিত! রমণীকে 


ঘোরারক্ত ۶ 
সুন্দরী প্রধানা৷ বলিয়া অনুভূত হইবে। চক্ষু দুইটি অতি বিশাল নহে কিন্ত TT 


২৬ কপালকুণগুল। 


- পল্পবরেখাবিশিষ্ট__আর অতিশয় উজ্জল । তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ ۱ 
তোমার উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অনুভূত কর যে, এ স্ত্রীলোক তোমার 
যন পর্য্যন্ত দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে মর্শভেদী দৃষ্টির ভাবাস্তর হয়; | 
BF স্থকোমল স্নেহ রমে গলিয়া যায়। আবার কখন বা তাহাতে কেবল স্থখাবেশজনিত 
্াস্তিপ্রকাশমাত্র, যেন সে নয়ন, মন্মথের MULL কখন বা লালসাবিস্কারিত 
মদনরসে টলমলাযমান। আঁবার কখন وچ وه‎ কটাক্ষ_যেন মেঘমধ্যে 
139775۱ মুখকান্তিমধ্যে দুইটি অনির্বচনীয় শোভা) প্রথম সর্ধত্রগামিনী বুদ্ধির ۱ 
প্রভাব, দ্বিতীয় যহান্‌ আত্মগরিমা। তৎকারণে যখন তিনি মরালগ্রীবা বঙ্কিম | 
করিয়া দাড়াইতেন, তখন সহজেই বোধ হইত, ইনি TATE) | 
সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্তবিংশতি বসর-_ভাদ্রমাসের ভর! নূদী | ভাদ্রমাসের নদী- 
জলের ন্যায় ইহার রূপরাশি টলটল করিতেছিল-_উহুপিয়া পড়িতেছিল। বর্ণাপেক্ষা, 
নয়নাপেক্ষা, সর্বাপেক্ষা, সেই সৌনর্ধ্ের পরিপ্রব মুগ্ধকর। পূর্ণযৌবনভরে সর্বশরীর 
সতত ঈবচচঞ্চল ; বিনা বায়ুতে নব শরতের নদী যেমন ঈষচ্চঞ্চল, তেমনি চঞ্চল ; 
লে চাঞ্চল্য TEE: নৃতন নূতন শোভা বিকাশের কারণ। নবকুমার নিম্যেশ্নযচক্ষে 
সেই নৃতন নৃতন শোভা দেখিতেছিলেন। 
IT নবকুমারের চক্ষু নিমেষশূন্য দেখিয়। কহিলেন, “আপনি কি দেখিতেছেন ? 
আমার রূপ ?” 5 3 
নবরুমার ভদ্রলোক ; অপ্রতিভ হইয়া মুখাবনত করিলেন । নবকুযারকে নিরুত্তর 
দেখিয়া অপরিচিতা পুনরূপি হাসিয়া কহিলেন, “আপনি কখন কি স্ত্রীলোক দেখেন ۱ 
নাই, না আপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন ?” 
সহজে এ কথা কহিলে তিরস্কারস্বরূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাসির সহিত 
বলিলেন, তাহাতে TF ব্যতীত আর কিছুই বোধ হইল না। নবকুমার দেখিলেন, এ 
অতি Tl; মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন? কহিলেন, "আমি স্ত্রীলোক 
দেখিয়াছি, কিন্ত এরূপ সুন্দরী দেখি নাই ।” 
রমণী 2۳06 জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটিও না ۳ 
1137۳17 হৃদয়ে, কপালকুগুলার রূপ ভাগিতেছিল ; তিনিও সগর্বে উত্তর 
করিলেন, “একটিও না, এমন বলিতে পারি না।” ary 
প্রস্তরে লৌহের আঘাত পড়িল। উত্তরকারিণী কহিলেন, “তবুও ভাল | সেটি 
কি আপনার গৃহিণী ?” 
নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছ? - 
3۱ বাঙ্গালীরা আপন গৃহিণীকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখে। 
নব। আমি বাঙ্গালী) আপনিও ত বাঙ্গালীর ন্যায় কথা কহিতেছেন। আপনি 
তবে কোন দেশীয়? 
যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “অভাগিনী বাঙ্গালী নহে; 
পশ্চিম-প্রদেশীয়া মুসলমানী।” নবকুমার পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, পরিচ্ছদ 
পশ্চিম-প্রদেশীয়া মুসলমানীর ন্যায় বটে, কিন্ত বাঙ্গালা ত ঠিক বাঙ্গালীর মতই 


Bs) 


কপালকুণ্ডলা ২৭ 


বলিতেছে। ক্ষণপরে তরুণী বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়! বাগ্বৈদধ্যে আমার 
পরিচয় লইলেন-_আপনি পরিচয় দিয়া চরিতার্থ করুন! যে গৃহে সেই 66 
রূপসী গৃহিণী, সে গৃহ কোথায় ?” 

ন্বকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম |” 

বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন না। সহনা তিনি মুখাবনত করিয়া, প্রদীপ 
উজ্জল করিতে লাগিলেন। - 

ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “দালীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম 
কি শুনিতে পাই না?” 

নবকুমার বলিলেন, “নবকুষার শর্ম্ম।।” 

প্রদীপ নিবিয়া গেল। > 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
` জুন্দরী-সন্দর্শনে 


. ধর দেবি যোহন-মুরতি 
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বরবপু আনি 
নানা আভরণ।” ۱ 


_-মেঘনাদবধ। 
নবকুমার গৃহস্ামিনীকে ডাকিয়া অন্ত প্রদীপ আনিতে বলিলেন । অন্য প্রদীপ 


আনিবার পূর্বে একটি দীর্ঘনিশ্বাসশৰদ শুনিতে পাইলেন। প্রদীপ আনিবার ক্ষণেক 
পরে ভৃত্যবেশী এক জন মুমলমান আসিয়া উপস্থিত হইল বিদেশিনী তাহাকে 
দেখিয়া কহিলেন, “সে কি তোমাদিগের এত বিলম্ব হইল কেন? আর সকলে 


কোথায়?” 
ভৃত্য কহিল UT নকলে মাতোয়ারা হইয়াছিল! তাহাদের গুছাইয়া 
وچ‎ পশ্চাতে পড়িয়াছিণাম ॥ পরে ভগ্রশিবিকা। দেখিয়া এবং 


আনিতে আমরা প 
আপনাকে না দেখিয়া আমরা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেহ সেই 
স্থানে আছে; কেহ কেহ অন্যান্ত দিকে আপনার সন্ধানে গিয়াছে। আমি এদিকে 


সন্ধানে আগিয়াছি।” 
মতি কহিলেন “তাহাদিগকে লইয়া 7۱ 
নফর সেলাম করিয়া চলিয়া গেল, বিদেশিনী কিয়ংকাল করলগ্নকগোলা হইয়া 


বদিয়া রহিলেন। 
নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি স্বপ্পোথিতার IH গাত্রোথান করিয়া 


হভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় অবস্থিতি করিবেন?” 
নব। ইহারই পরের ঘরে। 


২৮ কপালকুণ্ডলা 


যতি। আপনার সে ঘরের কাছে একখানি পান্ধী দেখিলাম, আপনার কি কেহ 
সঙ্গী আছেন? 

“আমার স্ত্রী সঙ্গে ۳ : 

মতিবিবি আবার TTT অবকাশ পাইলেন। কহিলেন, “তিনিই কি অদ্বিতীয়া 
রূপসী ? 

নব। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন। 

মতি। দেখা কি পাওয়া যায়? 

নব। (চিন্তা করিয়া) ক্ষতি কি? 

মতি। তবে একটু অনুগ্রহ করুন। অদ্ধিতীয়া রূপসীকে দেখিতে বড় কৌতুহল 
হইতেছে।  আগরা গিয়া বলিতে চাহি ; কিন্তু এখনই নহে__আপনি এখন যান। 
ক্ষণেক পরে আমি আপনাকে সংবাদ করিব। 

নবকুমার চলিয়া গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোকজন, দাসদাসী ও 
বাহক সিন্দুকাদি লইয়া উপস্থিত হইল। একখানি ণিবিকাও আসিল) 
তাহাতে একজন দাসী। পরে নবকুমারের নিকট সংবাদ আসিল, «বিবি স্মরণ 
করিয়াছেন” 

নবকুমার মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন। দেখিলেন, এবার আবার ۱ 
রূপান্তর । RR পূর্কপরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া ERNE কারুকাধ্যযুকত A 
বেশতুষ| ধারণ করিয়াছেন। নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন; যেখানে ২৪ 
যাহা ধরে__বুস্তলে, কবরীতে, কপালে, নয়নপার্শ্বে, কর্ণে, কে, হৃদয়ে, বাহুযুগে সর্বত্র 
13110 হইতে হীরকাদি a ঝলপিতেছে। নবকুমারের চক্ষু অস্থির ۱ 
অধিকাংশ স্ত্রীলোক বহু AB হইলে প্রায় কিছু AAA হয়,_অনেকেই সন্জিতা 
পুত্তলিকার দশা প্রাপ্ত হয়েন; কিন্তু মতিবিবিতে সে এঁহীনতা বা দশা Tê হইবার 

ছিল না। (প্রভৃতনক্ষত্রমালাভূষিত আকাশের নাঁয়_মধূরায়ত শরীরসহিত‏ رم 

অলঙ্কারবাহুল্য TS বোধ হইল, বরং তাহাতে আরও শৌনদ্য্য-প্রভা 365 হইল ( 
যতিবিবি নবকুমারকে কহিলেন, “মহাশয়, চলুন আপনার পত্নীর নিকট পরিচিত 
হইয়া আসি৷?’ নবকুমার বলিলেন, “সে জন্য অলঙ্কার পরিবার প্রয়োজন ছিল না। 
আমার পরিবারের কোন গহনাই নাই।৮ 

মতিবিবি। গহনাগুলি না হয় দেখাইবার জন্য পরিয়াছি; স্ত্রীলোকের গহনা 
থাকিলে সে না দেখাইলে বাঁচে নাঁ। এখন চলুন | 

নবকুমার মতিবিবিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। যে দাসী শিবিকারোহণে 
আতিয়াছিল, সেও সঙ্গে চলিল। ইহার নাম পেষ্মন। 

কপালকুগুলা দোকানঘরের আর্দ্র মৃত্তিকায় একাকিনী বসিয়াছিলেন। একটি 
ক্ষীণালোক প্রদীপ জলিতেছে মাত্র_আবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি গশ্চাঙাগ অন্ধকার 
করিয়া রহিয়াছিল। মতিবিবি প্রথম যখন তাহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্থে ও 
নয়নপ্রান্তে ঈষৎ হাসি ব্যক্ত হইল। ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রদীপটি তুলিয়া 
7۲18215 মুখের নিকট আনিলেন। তখন সে হাসি হাসি ভাব দুর হইল; 


কপালকুগুল! ۹ 


মৃতির মুখ গভীর হইল $-_-অনিমেষলোচনে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কোন কথা 
কহেন تس‎ Bl; কপালকুগুলা কিছু REI | 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অন্ধ হইতে অলঙ্কাররাশি মোচন করিতে লাগিলেন । মতি 
আত্মশরীর হইতে অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে কপালকুগুলাকে পরাইতে 
লাগিলেন। কগালকুগুলা কিছু বলিলেন না। নবকুমার কহিতে লাগিলেন, “ও কি 
হইতেছে?” মতি তাহার কোন উত্তর করিলেন না। 

অলঙ্কার-দমাবেশ সমাপ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন, “আপনি সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন; এ ফুল. রাজোগ্ানেও هت‎ পরিতাপ এই যে, রাজধানীতে এ রূপরাশি 
দেধাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কার এই 527397 উপযুক্ত_-এই وه‎ 
পরাইলাম। আপনিও কখন কখন পরাইয়া মুখর! বিদেশিনীকে মনে করিবেন |” 

নবকুমার চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “মে কি! এ ঘষে বহুমূল্য অলঙ্কার, আমি এ 
সব লইব কেন ?” 

মতি কহিলেন, “ঈশ্বরপ্রদাদাৎ আমার আরও আছে। আমি নিরাভরণ হইব না। 
ইহাকে পরাইয়া আমার যদি ACT হয়, আপনি কেন ব্যাঘাত করেন।” 

মতিবিবি ইহা কহিয়া দাসীর সন্দে চলিয়া গেলেন। বিরলে আনিলে CP 
মতিবিবিকে জিজ্ঞামা করিল, “বিবি এ ব্যক্তি কে?” 

যবনবালা উত্তর করিলেন, “মেরা;খসম্‌।” 

SESE 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
শিবিকারোহণে 


“-খুলিঙথ সত্বরে, 
¥, বলয়, হার, সীথি, FONT, 


কুণ্ডল, নূপুর, কাঞ্চী ।”” 
মেঘনাদবধ | 


গহনার দশা কি হইল, বলি শুন। মতিবিৰি গহনা রাখিবার জন্য একটি রৌপ্য- 
জড়িত হস্তিদস্তের কৌটা পাঠাইয়! দিলেন। aI তাহার অল্প সামগ্রীই লইয়াছিল_- 
নিকটে যাহা ছিল, তদ্যতীত কিছুই পায় নাই। 
নবকুমার ছুই একখানি গহনা কপালকুগুলার 7 রাখিয়া অধিকাংশ কোটায় 
| রাখিলেন। পরদিন প্রভাতে মতিবিবি বর্ধমানাভিমুখে, নবকুমার ANT 
সপ্তগ্রামাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নবরুমার কপালকুগুলাকে শিবিকাতে তুলিয়া দিয়া 
তাঁহার সঙ্গে গহনার কৌটা দিলেন। বাহকেরা সহজেই নবকুমারকে পশ্চাৎ করিয়া 
চলিল । কপালকুগুলা শিবিকার দ্বার খুলিয়া চারিদিক্‌ দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন; 


২৩০ কপালকুগুলা 
এক জন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিতে পাইয়া, ভিক্ষা চাহিতে চাহিতে পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। হ 
কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “আমার ত কিছুই নাই, তোমাকে কি দিব ?” 
ভিক্ষুক কপালকুগুলার অঙ্গে যে ছুই একখানা অলঙ্কার ছিল, তৎপ্রতি অন্কুলিনির্দ্দেশ 
করিয়া কহিল, “সে কি মা! তোমার গায়ে হীরা-মুক্তা_-তোমার কিছুই নাই ? 
কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “গহনা পাইলে তুমি সন্থষ্ট হও ۳ : 
ভিক্ষুক কিছু বিস্মিত হইল ١ ভিক্ষুকের আশা অপরিঘিত। ক্ষণমাত্র-পরে বলিল, 
“z8 বৈ কি” 
কপালকুগুনা অকপটহ্বদয়ে কৌটা সমেত সকল গহনাগুলি ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন! 
অঙ্গের অলঙ্কারগুলিও খুলিয়া দিলেন! 
ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া রহিল। দাদদাসী কিছুমাত্র জানিতে পারিল.না। 
ভিক্ষুকের বিহ্বলভাব ক্ষণিকমাত্র। তখনই এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া উর্দশ্বাসে গহন! লইয়া 
পলায়ন করিল। কপালহুগুলা ভাবিলেন, “frre দৌড়িল কেন?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
স্বদেশে 
শব্দাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ মখীনাং পুরস্তাৎ 
কর্ণে লোলং কথয়িতুমভূদাননস্পর্শলোভাৎ। 
_মেঘদুত | 
নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে লইরা স্বদেশে উপনীত হইলেন। নবকুমার পিতৃহীন, 
তাহার বিধবা মাত! গৃহে ছিলেন, আর দুই ভগিনী ছিল। জ্যেষ্ঠা বিধবা, তাহার 
সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয়া Sta সধবা হইয়াও বিধবা, 
কেন না তিনি কুলীনপর্রী। তিনি ছুই একবার আমাদের দেখা দিবেন। 
অবনস্থান্তরে নবকুমার অজ্ঞাতকুলশীল তপহ্থিনীকে বিবাহ করিয়া গৃহে আনায়, 
তাহার আত্মীয় স্বজন কতদুর সন্তিপ্রকাশ করিতেন, তাহা আমরা বলিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। প্রকুতপক্ষে এ বিষয়ে তাহাকে কোন ক্লেশ পাইতে হয় নাই। সকলেই 
তাহার প্রত্যাগমনপক্ষে নিরাশ্বাস হইয়াছিল। সহ্যাত্রীরা প্রত্যাগমন করিয়া রটনা 
করিয়াছিলেন যে, নবকুষারকে iC হত্যা করিয়াছে। পাঠক মহাশয় মনে করিবেন 
যে, এই সত্যবাদীরা আত্মপ্রতীতিমতই কহিয়াছিলেন; কিন্ত ইহা স্বীকার করিলে 
তাহাদিগের বল্পনাশক্তির অবমাননা করা হয়। প্রত্যাগত যাত্রীর মধ্যে অনেকে 
নিশ্চিত করিয়া কহিয়াছিলেন যে, নবকুমারকে 17152۲۷ পড়িতে তাহার! প্রত্যক্ষই 
দৃষ্টি করিয়াছিলেন। কখন কখন ব্যাটার পরিমাণ লইয়া তর্ক-বিতর্ক হইল ; কেহ 
বলিলেন, “ala আট হাত হইবে।” কেহ কহিলেন; “না । প্রায় চৌদ্দ হাত ۳ 


0 


بو 


কপালকুগুল। ৩১ 


পর্ববপরিচিত প্রাচীন যাত্রী কহিলেন, “যাহা হউক, আযি বড় রক্ষা পাইয়াছিলাম | 
ব্যাটা আমাকেই অগ্রে তাড়া করিয়াছিল, আমি পলাইলাম ر‎ নবকুমার তত -সাহসী 
পুরুষ নহে; পলাইতে পারিল না” 
যখন এই সকল রটনা নবকুমারের মাতা! প্রভৃতির কর্ণগোচর হইল, তখন পুর- 

মধ্যে এমন ক্রন্দনধ্বনি উঠিল যে, কয় দিন তাহার ক্ষান্তি হইল না! একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুসংবাদে নবকুমারের মাতা একেবারে স্বতপ্রায় হইলেন। এমন সময়ে যখন 
নবকুমার সস্ত্রীক হইয়া বাটা আগমন করিলেন, তখন তাহাকে কে জিজ্ঞাসা করে যে, 
তোমার বধু কোন্‌ জাতীয়া বা কাহার 7 সকলেই আহ্লাদে অন্ধ হইল। 

নবকুমারের মাতা মহা সমাদরে বধু বরণ করিয়া গৃহে লইলেন। 

যখন নবকুমার দ্বেখিলেন যে, কপালকুগুলা SII FCT গৃহীত! হইলেন, তখন 
তাহার আনন্দদাগর উছলিয়া উঠিল। অনাদরের ভয়ে তিনি. কগালকুণ্ডলা লাভ 
করিয়াও কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই ;_ অথচ. তাহার হৃদয়া- 
কাশ কপালকুগুলার মুত্তিতেই. ব্যাপ্ত হই -রহিয়াছিল। এই আশঙ্কাতেই তিনি 
কপালকুগুলার পাণিগ্রহণ প্রস্তাবে অকস্মাৎ সম্মত হয়েন নাই) এই আশঙ্কাতেই 
পাণিগ্রহণ করিয়াও গৃহাগমন 5 বারেকমাত্র কগালকুগুলার সহিত প্রণয়সভাষণ 
করেন নাই। গরিপ্নবোন্ুখ অঙ্রাগসিদ্ধুতে বীচিমাত্র বিন্দিপ্ত হইতে দেন নাই। 
কিন্তু দে আশঙ্কা দুর হুইল। (জলরাশির গভিমুখ হইতে বেগনিরোধকারী_ উপল্‌- 
মোচনে যেরূপ ছুর্মম নোতোবেগ জন্মে, নেইরূপ বেগে. নবকুমারের..প্রগয়সিদ্ধ উছলিয়া 


না 

এই প্রেমাবিতাব সর্বদা কথায় ব্যক্ত হইত না, কিন্তু নবরুমার কপালকুগ্লাকে 
দেখিলেই যেরূপ-সজললোচনে তাহার প্রতি অনিমিখ চাহিয়া, থাকিতেন, তাহাতেই 
প্রকাশ পাইত যেরূপ নিশ্রয়োজনে, প্রয়োজন কল্পনা করিয়া কপালকুগ্ডলার কাছে 
আদিতেন, তাহাতে প্রক্কাশ পাইত ; 65 বিনাপ্রসন্দে কগালকুগুলার কাছে 
আগিতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত ১ 7 বিনাপ্রসঙ্দে কপালকুণ্ডলার کت‎ 
উত্থাপনের চেষ্টা গাইতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত ; যেরূপ দিবানিশি কপালকুগুলার 
at অন্বেষণ করিতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত ) KT অন্তমনক্বতান্চক 
পদবিক্ষেগও প্রকাশ পাইত। তাহার ووم‎ পৰ্য্যন্ত পরিবর্তিত হইতে ۱ 
যেখানে চাঞ্চল্য ছিল, সেখানে গাম্ভীৰ্য জন্মিল ; যেখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে 
গ্রন্নতা জন্মিল | নবকুমারের মুখ সর্বদাই 256 ۱ হৃদয় সেহের আধার হওয়াতে 
অপর নকলের প্রতি সেহের আধিক্য জন্মিল; বিরক্তিজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব 
হইল ? مرو‎ প্রেমের পাত্র হইল ? পৃথিবী সতের মা ۱ বোধ হইতে 
লাগিল। সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল। প্রণয় এইরূপ । প্রণয় ۴ 
মধুর করে, ICT লৎ করে, অপুগাকে পুণ্যবান্‌ করে, অদ্ধকারকে আলোকময় করে J 

আর কপালকুগুলা? তাহার কি ভাব? চল পাঠক, তাহাকে দর্শন ۱ 


一 一 一 一 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অবরোধে 


“কিষিত্যপান্তাভরণানি যৌবনে 
ধতং ۱ বার্ধকশোভিবন্কলম্‌ ۱ 
° বদ প্রদোষে ক্ষুটচন্দ্রতারকা 
বিভাবরী যন্ধরুণায় কল্পতে ۳ 
-কুযারসম্ভব। 
সকলেই অবগত আছেন যে, পূৰ্ব্বকালে সপ্তগ্রাম মহাসমৃদ্ধিশালিনী নগরী ছিল। 
এককালে যবদীপ হইতে রোমক ATE সর্বদেশের বণিকের] বাবিজ্যার্থ এই মহা- 
নগরীতে মিলিত হইত; কিন্তু বঙ্গীয় শন একাদশ শতাবীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন 
সমৃদ্ধির লাঘব ۹6 ۱ ইহার প্রধান কারণ এই যে, তন্নগরীর প্রান্তভাগ প্রক্ষালিত 
করিয়া যে وووره‎ বাহিত হইত, এক্ষণে তাহা সহীর্ণ-শরীরা হইয়া আসিয়াছিল, 
TOR বৃহদকার জলযান সকল আর নগরী পযাস্ত আসিতে পারিত না। এ কারণ 
বাণিভ্যবাহুল্য ক্রমে লুপ্ত হইতে লাগিল | বাণিজ্যগৌরবা নগরীর বাণিজ্যনাশ হইলে 
সকলই যায়। সপ্তগ্রামের সকলই গেল। বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীতে হুগলী নৃতন 
সৌষ্টবে তাহার প্রতিযোগী হইয়া 886 ۱ তথায় 7666791 বাণিজ্য আরম্ভ 
করিয়া! সপ্তগ্রামের ۹55۲۲ روهمج‎ করিয়াছিলেন। কিন্ত তখনও অপ্তগ্রায 


বাস ছিল ; কিন্তু নগরীর অনেকাংশ 229 এবং বসতিহীনা হইয়া পল্লীগ্রামের আকার 


সপ্তগ্রামের এক নিজ্জন ওুপনগরিক ভাগে শবকুমারের বাস। এক্ষণে সপ্তগ্রামের 
8 তথায় প্রায় যনুয্যদমাগম ছিল না; রাজপথসকল লতাগুক্মাদিতে পরিপুরিত 
হইয়াছিল। নবকুমারের বাটার পম্চাতেই এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটীর সম্মুখে 
প্রায় ۳۳5 দূর একটি ক্ষুদ্র খাল বহিত; সেই খাল একটা তর প্রান্তর বেষ্টন করিয়া 
গৃহের পশ্চান্তাগস্থ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। গৃহটি ইষ্টকরচিত ; দেশকাল বিবেচনা! 
করিলে তাহাকে নিতান্ত সামান্য গৃহ বসা যাইতে পারিত 1 দোতলা বটে, কিন্ত 


করিতে ইলেন। নগ্যাকাল উপস্থিত। চতুদ্দিকে যাহ! দেখা কি তাহা 
۳15239۳ বটে। নিকটে এক দিকে নিবিড় বন) তন্মধ্যে অসংখ্য 

করিতেছে | অন্ত দিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার جروج‎ ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে ۱ 
নগরীর অসংখ্য সৌধযালা সববসম্তপবনম্প্শ-লোলুপ নাগরিকগণে পরিপূরিত হুইয়া 


শোভা পাইতেছে। অন্ত দিকে অনেক দরে নৌকাতরণা ভাগীরথীর বিশাল বক্ষে 
সধ্যাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাচতর হইতেছে 


কপালকুণ্ডলা ৩৩ 
যে নবীনাদ্বয় প্রাদাদোপরি দীড়াইয়াছিলেন, তন্মধ্যে এক জন চন্দ্ররস্মিবর্ণা ভা, 
অবিন্তস্ত কেশভারমধ্যে প্রায় ITT; অপরা কৃষ্ণাঙ্গী । তিনি স্থমুখী যোড়শী! 
5 তাহার FT দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র, তাহার উপরার্ধে চারিদিক্‌ দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্চিত 
14 কুস্তলদাম বেড়িয়া পড়িয়াছে ; যেন নীলোৎপলদলরাজি উৎপলমধ্যকে ঘেরিয়া রহি- 
١ য়াছে। নয়ন-যুগল বিক্ষারিত, কোমল, শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ; অঙ্গুলিগুলি ক্ষুদ্র RO, 
| সঙ্গিনীর কেশতরদমধ্যে هد‎ হইয়াছে। পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন যে که‎ 
] শোভিনী কপালকুগুল তাহাকে বলিয়া দিই, Fe তাহার ATI RTT | 
0 শ্যামাস্বন্দরী ভ্রাতৃজায়াকে কখন “বউ,” কখন আদর করিয়া “বন,” কখন ۹ 
۱ সম্বোধন করিতেছিলেন। কপালকুগুলা নামটি বিকট বলিয়া গৃহস্থেরা' তাহার নাম 
ژد‎ রাখিয়াছিলেন; এই জন্যই “মনো” সম্বোধন ! আমরাও এখন কখন কখন 


ইহাকে MAY বলিব। 
্তামাহুন্দরী একটি শৈশবাভ্যস্ত কবিতা বলিতেছিলেন, যথা_ 


পবলে_ পদ্মরাণী, বদনখানি, CICS রাখে ঢেকে | 
ফুটায় কলি ছুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 
আবার--বনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নাম্লে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 
١ ছি ছি-_সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলো! পেলে। , 
الا‎ বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্যা গেলে ॥ 
মরি এ কি জাল! বিধির খেলা, হরিষে ۱ 
গরপরশে সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাধ ॥ 


তুই কি লো একা তপস্বিনী থাকিবি!" 

qa) উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্তা করিতেছি?” 

SITÎ) ছুই করে N কেশতরদ্বমালা তুলিয়া কহিল, “তোমার এ চুলের 
বাশি কি বীধিবে না?” 

মৃণ্যয়ী কেবল ঈষৎ হাসিয়া SIT হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া লইলেন। 

্তামাহুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটি ahe | একবার আমাদের 
তসাজ। কত দিন যোগিনী থাকিবে ?” 


গৃহস্থের মেয়ের ম 
ই ব্রান্মণদন্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আমি যোগিনীই 


1۱ যখন এ 
ছিলাম। 

এখন আর থাকিতে পারিবে না।‏ | ات 

可 | কেন থাকিব না? 

কেন? দেখিবি? তোর যোগ ভাঙ্গিব? পরশ-পাঁতর কাহাকে বলে জান ?‏ | زد 

মৃণ্ময়ী কহিলেন “না ।” 

了 স্পর্শে 2176 সোনা হয় )‏ 1ك 

可 | তকি। 


بسا اس اس ا a ১৩৩‏ 


MIE AS 
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۱۱ মেয়েযা্ষেরও পরশপাতর আছে। 2 

3۱ সেকি? 

1 পুরুষ। Ara বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হইয়া যায়। তুই সেই পাতর 
5 0371 দেখিবি, 

বাধাব চুলের রাশ, পরাব চিকণ বাস, 
খোপায় দোলাব তোর ফুল। 

কপালে সীখির ধার, কাকালেতে 525 
কানে তোর দিব ফোড়া দুল ॥ 

TEA চন্দন চুয়া, বাটা ভঃরে পান গুয়া, 
1151 ۱۱ হবে রাগে | 

মোনার পুত্তলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 

» দেখি ভাল লাগে কি না লাগে ॥ ৰ 

TOY কহিলেন, “ভাল, বুঝিলাম। গরশ-পাতর, যেন ছু য়েছি,.সোনা হলেম। চুল 
বাধিলাষ, ভাল কাপড় পরিলাষ, খোপা ফুল দিলাম, কাকালে Betti পরিলাম, কানে 
হুল FA, চন্দন, কুসুম, চা, পান, ওয়া" সোনার পুতলি পর্যন্ত হইল। যনে কর, 
সকলই হইল। তাহা হইলেই বা কি ود‎ 7” 

9۱۱ বল দেখি, ফুলটি ফুটলে কি সুখ? 

1۱ (লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি ? 

TAT যুখকান্তি গম্ভীর হইল; প্রভাতবাতাহত নীলোৎপলবৎ বিক্ষারিত চক্ষু 
ঈষৎ দুলিল ; বলিলেন, “ফুলের কি? তাহা ত বলিতে পারিনা। কখন ফুল হইয়! 
ফুটি নাই। কিন্ত ۰6 তোমার মত কলি হইতাম, তবে ফুটিয়| স্থথ হইত।” 

শ্যামা কুলীনপত্রী। 

(আমরাও এই অবকাশে পাঠকমহাশয়কে বলিয়া রাখি যে, ফুলের ফুটিয়াই 4 | 
পুপরস, পুপগন্ধ বিতরণই তার 34 | আদান প্রদানই পৃথিবীর সুখের মূলঃ তৃতীয় 
মূল নাই ৷) 377 বনমধ্যে থাকিয়। এ কথা কখনও 5۳777 করিতে পারেন নাই, 
অতএব কথার উত্তর দলেন না। 

ITT তাহাকে নীরব দেখিয়] কহিলেন, وم و‎ যি না হইল, 
তবে গুনি দেখি, তোমার 34 কি?” 

7775 কিরৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না। বোধ করি সমুদ্রতীরে সেই 
বনে ধনে বেড়াইতে গারিলে আমার সুখ জন্মে।» Fa: 

হামাহন্দরী কিছু বিস্মিত হইলেন। তাহাদিগের 
নাই, ইহাতে কিঞ্চিত ঝা হইলেন) কিছু রুষ্ট হইলেন 
যাইবার উপায়?” 

উপায় নাই।‏ الآ 

9 ۱ তবে করিবে কি? 

۱۱ অধিকারী কহিতেন, “যথা همم‎ তথা করোমি।” 


1۳7 যে 7 روج‎ হয়েন 
١ কহিলেন, “এখন ফিরিয়া 


) 
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ITT মুখে কাপড় দিয়া হাসিয়া বলিলেন, “যে আজ্ঞা, ভট্টাচার্য্য মহাশয় | 
কি হইল ?” 

মৃন্ময়ী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “যাহ! বিধাতা করাইবেন, তাহাই করিব। 
যাহা কপালে আছে, তাহাই ঘটিবে।” 

শ্যামা 1 কেন কপালে আর কি আছে? কপালে স্থখ আছে। তুমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল কেন? 

মৃন্ময়ী কহিলেন, “গুন। যে দিন স্বামীর সহিত যাত্রা করি, যাত্রাকালে আমি 
ভবানীর পায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম! আমি মা’র পাদপন্মে ত্রিপত্র না দিয়া কোন কর্ম 
করিতাম না। যদি কর্মে শুভ হইবার হইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন ; যদি 
অমঙ্গল ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়িয়া যাইত। অপরিচিত ব্যক্তির 
সহিত অজ্ঞাত দেশে আসিতে শঙ্ক। হইতে লাগিল ভাল মন্দ জানিতে মা'র কাছে, 
গেলাম ۱ ত্রিপত্র যা ধারণ করিলেন না ; অতএব কপালে 1*আছে, জানি না।” 

A নীরব হইলেন। শ্যামাস্থন্দরী শিহরিয়া উঠিলেন। 


TEE অত | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভূতপূৰ্ব 
“কষ্টোহয়ং খলু ۳ 
_বত্বাবলী | 

যখন TT কপালকুণ্ডলাকে লইয়া চটি হইতে যাত্রা করেন, তখন মতিবিবি 
পথাস্তরে বর্দ্মানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ যতিবিৰি পথবাহন করেন, ততক্ষণ 
আমরা তাহার 266 কিছু বলি। মতির চরিত্র মহাদোষ-কলুষিত, মহদগ্তণেও 
শোভিত। وی‎ চরিত্রের বিস্তারিত বৃত্তান্তে পাঠক মহাশয় NED হইবেন না। 

যখন ইহার পিতা মহম্মদীয়বর্াবলঙ্বন করিলেন, তখন ইহার হিন্দুনাম পরিবন্তিত 
হইয়া TFA নাম হইল | মতিবিবি কোন কালেও ইহার নাম নহে। তবে 
কখন কখন ছদ্মবেশে দেশবিদেশভ্রমণকালে এ নাম গ্রহণ করিতেন। ইহার পিতা 
ঢাকায় আপিয়া রাজকার্যে নিযুক্ত হইলেন। কিন্ত তথায় অনেক নিজদেশীয় লোকের 
সমাগম। দেশীয় সমাজে সমাজ্চ্যুত হইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে না । অতএব 
তিনি কিছুদিনে স্ুবাঁদারের নিকট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া তাহার সুহৃদ অনেকানেক 
ওমরাহের নিকট পত্রসংগ্রহ পূর্বক সপরিবারে আগ্রায় আগিলেন। আকবর শাহের 
নিকট কাহারও গুণ অবিদিত থাকিত না। শীঘ্রই তিনি ইহার গুণ গ্রহণ করিলেন। 
লুংফ-উন্নিদার পিতা 325 উচ্চ-পদস্থ হইয়া আগ্রার প্রধান ওমরাহমধ্যে গণ্য হইলেন। 
এ দিকে লুৎফ-উদলিসা ক্রমে বয়ঃপ্রা্ হইতে লাগিলেন। আগ্রাতে আসিয়া তিনি 
পারসীক, সংস্কৃত, নৃত্য-গীত, রসবাদ ইত্যাদিতে সুশিক্ষিত হইলেন। রাজধানীর 
অদংখ্য রূপবতী গুণবতীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্যা হইতে লাগিলেন। দুর্ভাগ্যবশত: বিদ্যা 
TT তাহার যাদৃশ শিক্ষা হইয়াছিল, নীতি সম্বন্ধে তাহার কিছুই হয় নাই। جر سه‎ 
বয়স পূর্ণ হইলে প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, তাহার যনোবৃত্তি সকল ছুর্দম-বেগবতী। 
5835533 কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই। সদসতে সমান প্রবৃত্তি। এ কাৰ্য্য 
সং, এ কাৰ্য্য 575, এমত বিচার করিয়া তিনি কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না; যাহা 
ভাল লাগিত, তাহাই করিতেন ; যখন সৎকর্ম অস্তঃকরণ স্থখী হইত, তখন সৎকর্ম 
করিতেন) যখন TTT অন্তঃকরণ সুখী হইত, তখন AT করিতেন) যৌবন- 
কালের TE 265 হইলে যে সকল দোষ জন্মে, তাহা 28و‎ সম্বন্ধে জন্নিল। 
তাহার পূর্স্থামী বর্তমান, ওমরাহেরা কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। 
তিনিও বড় বিবাহের ۵98 হইলেন না । মনে মনে ভাবিলেন, TRC TI 
বিহারিণী ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কানাকানি, শেষে কালিমাময় 


কলঙ্ক রটিল। তাহার পিতা বিরক্ত হইয়া তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলিন। 
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_ ATR গোপনে যাহাদিগকে কৃপা বিতরণ করিতেন, তন্মধ্যে যুবরাজ সেলিম 
একজন | একজন ওমরাহের কুলকলঙ্ক জন্মাইলে, পাছে আপনার অপক্ষপাতী পিতার 
কোপানলে পড়িতে হয়, এই আশঙ্কায় সেলিম এ পর্য্যন্ত লু্ক-উন্নিসাকে আপন 
অবরোধবাদিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে স্থযোগ পাইলেন। রাজপুতপতি 
মানসিংহের ভগিনী যুবরাজের প্রধানা মহিবী ছিলেন। যুবরাজ লুৎফ-উল্লিমাকে' তাহার 
প্রধান! সহচরী করিলেন। 58971 বেগমের সখী, পরোক্ষে যুবরাজের অনুগ্রহ" 
ভাগিনী.হইলেন। - 

লুৎফ-উন্লিসার স্ঠায় বুদ্ধিমতী মহিলা যে অল্পদিনেই রাজকুষারের হৃদয়াধিকার 
করিবেন, ইহা সহজেই উপলব্ধি হইতে পারে । সেলিমের চিত্তে তাহার 295 এরূপ 
গ্রতিযোগিশূন্য হইয়া উঠিল যে, লুৎ্ফ-উন্নিসা উপযুক্ত সময়ে তাহার পাটরাণী হইবেন, 
ইহা তাহার স্থির-গ্রতিজ্ঞা হইল ١ কেবল লুৎফ-উন্নিসার স্থির-প্রতিজ্ঞা হইল, এমন নহে, 
রাজপুরবাসী সকলেরই ইহা সম্ভব বোধ হইল। এইরূপ সাশার স্বপ্নে লুৎফ-উন্নিম! 
জীবন বাহিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে'নিদ্রাভদ্দ হইল ॥ আকবর শাহের কোষাধ্যক্ষ 
(আবৃতিবাদ উদ্দৌল1) খাজা আয়াসের কন্যা মেহের-উন্িমা যবন-কুলে প্রধান! হন্দরী। 
এক দিন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম ও অন্তান্ত প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে 
আনিলেন। সেই দিন মেহের-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেই দিন 
সেলিম মেহের-উন্নিদার নিকট চিত্ত রাখিয়া গেলেন। তাহার পর যাহা ঘটিয়াছিল, 
তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। শের আফগান নামক এক জন মহা- 
বিক্রমশালী ওমরাহের সহিত কোষাধ্যক্ষের কন্যার TF পূর্বেই হইয়াছিল | সেলিম 
অন্তুরাগান্ধ হইয়া সে وود‎ রহিত করিবার জন্য পিতার নিকট Wott হইলেন।: কিছু 
নিরপেক্ষ গিতার নিকট কেবল তিরস্কৃত হইলেন মাত্র। 95 সেলিমকে আপাততঃ 
وید‎ হইতে হইল। আগাততঃ AA হইলেন বটে, কিন্তু আশা ছাড়িলেন না । শের 
আফগানের সহিত মেহের-উদ্লিসার বিবাহ হইল। কিন্তু সেলিমের চিন্তবৃতি সকল 
লুত্ফ-উন্নিদার নথদর্পণে ছিল,_-তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, শের আফগানের 
هيد‎ প্রাণ থাকিলেও তাহার নিস্তার নাই । আক্বর শাহের মৃত্যু হইলেই তীহারও 
atte হইবে-_মেহের-উদ্নিসা সেলিমের মহিষী হইবেন। STE সিংহাসনের 
আশা ত্যাগ করিলেন। 

মহন্মদীয় সম্াট-কুল-গৌরব আকবরের পরযায়ু শেষ হইয়া আসিল। যে প্রচণ্ড 
যে প্রভায় তুরকী হইতে 3595 1118 5 হইয়াছিল, সে J অন্তগামী হইল। 
এ সময়ে 20۳6671 আত্প্রাধনত রক্ষার জন্য এক দুঃসাহসিক 8 করিলেন। 

রাজপুতপতি রাজা মানসিংহের ভগিনী সেলিমের প্রধানা মহিষী ۱ খক্র তাঁহার 
পুভ্র। একদিন তাহার সহিত,আক্বুর শাহের পীড়িত-শরীর সম্বন্ধে লুতফ-উন্লিদার 
কথোপকথন হইতেছিল, রাজপুত-কন্তা এক্ষণে বাদশাহ-পত্রী হইবেন, এই কথার 5 
করিয়া লুখফ-উন্লিদা তাহাকে অভিনন্দন করিতেছিলেন। প্রত্যুত্তর FT জননী" 
কহিলেন, “বাদশাহের মহিষী হইলে HITT সার্থক হয় বটে, কিন্ত 61 বাদশাহজননী, 
সেই সর্বোপরি ।” উত্তর শুনিবামাত্র এক 5715-5 অভিসদ্ধি লুৎ্ফ-উন্নিসার 
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হৃদয়ে উদয় হইল। তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহাই হউক না কেন ? সেও ত 
আপনার ইচ্ছাধীন।” বেগম কহিলেন, “সে কি?” চতুরা উত্তর করিলেন, “যুবরাজ 
খক্রকে সিংহাসন দান করুন” 

বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সেদিন এ প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হইল না ; 5 
কেহই এ কথা ভুলিলেন না। স্বামীর পরিবর্তে পুত্র যে সিংহাসনারোহণ করেন, ইহা 
বেগমের অনভিযত নহে, যেহের-উন্নিসার প্রতি সেলিমের অনুরাগ লুৎফ উন্নিদার 
যেরূপ হৃদয়শেল, বেগমেরও সেইরূপ |. মানসিংহের ভগিনী আধুনিক তুর্কমান-কন্ঠার 
যে ۵۹۲ 527 থাকিবেন, তাহা ভাল লাগিবে কেন? লুৎফ-উন্নিদারও এ 
সঙ্কল্পে উদ্যোগিনী হইবার গাঢ় তাৎপর্য ছিল। অন্থদিন পুনর্বার এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইল। উভয়ের যত স্থির হইল। 

সেলিমকে ত্যাগ করিয়া খক্রকে আকবরের সিংহাসনে স্থাপিত করা অসন্তাবনীয় 
বোধ হইবার কোন কারণু ছিল না। এ কথা লুৎফ-উন্নিসা বেগমের বিলক্ষণ ود‎ 
করাইলেন। তিনি কহিলেন, “মোগলের' at রাজপুতে বাহুবলে স্থাপিত 
রহিয়াছে; সেই রাজপুত-জাতির চূড়া রাজা মানদিংহ, তিনি খক্রর মাতুল; আর 
মুমলমানদিগের প্রধান খা আজিম, তিনি প্রধান রাত তিনি খক্সর শ্বশুর ز‎ ইহার! 
দুই জনে উদ্যোগী হইলে কে ই'হাদিগের GÎ না হইবে? আর কাহার বলেই বা 
যুবরাজ সিংহাসন গ্রহণ করিবেন? রাজা যানপিংহকে এ رگج‎ ব্রতী কর! আপনার 
ভার ١ খা আজিম ও অন্তান্য যহম্মদীয় ওমরাহগণকে 68 করা আমার ভার। আপনার 
আশীর্বাদে কৃতকাৰ্য্য হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে সিংহাসন আরোহণ করিয়া ক্র 
এ দুশ্চারিণীকে পুরবহিদ্কৃত করিয়া দেন।” 

বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিলেন। হাসিয়া কহিলেন, “তুমি আগ্রায় যে ওমরাহের 
গৃহিণী হইতে চাও, সেই তোমার পানিগ্রহণ করিবে। তোমার TI পঞ্চ হাজারী 
মন্মবদার হইবেন ৮ 

লুংফ-উন্নিম| সন্তুষ্ট হইলেন। ইহাই তাহার وج‎ ছিল। যদি রাজপুরীমধ্যে 
I a হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপুষ্পবিহারিণী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদন 
করিয়া কি 5 হইল? যদি স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে হইল, তবে বাল্যসথি মেহের- 
88717 দাসীত্বে কি সুখ ? তাহার অপেক্ষা কোন রাজপুরুষের TY ঘরণী হওয়া 
গৌরবের বিষয় | 19 

শুধু এই লোভে লুৎফ-উন্নিসা এ বর্ণে প্রবৃত্ত হইলেন না। সেলিম যে তাহাকে 
উপেক্গা করিয়া মেহের-উন্লিলার জন্য এত ব্যস্ত, ইহার প্রতিশোধও তাঁহার my | 

খা আজিম প্রভৃতি আগ্রা-দিল্লীর ওমরাহেরা লুৎফ-উন্নিদার বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন। 
খা আজিম যে জাযাতার ইষ্টসাধনে উদ্বাক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। তিনি এবং আর 
আর ওমরাহ্গণ সম্মত হইলেন, اله‎ আজিম লুৎফ-উন্নিমাকে কহিলেন, “মনে কর, যদি 


র আমার রক্ষা নাই। অতএব 


13۳-۵6 কহিলেন, “আপনার কি পরামর্শ ۲ খা আজিম কহিলেন, “উড়িয়া 


কপালকুগুল! _ ৩৯ 
ভিন্ন অন্য আশ্রয় নাই। কেনল সেই স্থানে মোগলের শাসন তত প্রথর নহে, উড়িস্তার 
সৈন্য আমাদিগের হস্তগত থাক! আবশ্তক। তোমার ভ্রাতা উড়িস্বার মন্সবদার আছেন। 
আমি কল্য প্রচার করিব, তিনি যুদ্ধে আহত হইয়াছেন। তুমি তাহাকে দেবিবার 
ছলে কল্যই উড়িস্তায় যাত্রা কর। তথায় Té, তাহা সাধন করিয়া শীঘ্র প্রত্যাগমন 
কর।” 1 

লুৎফ-উন্নিসা এ পরামর্শে সম্মত হইলেন, তিনি উড়িস্তায় আনিয়া যখন প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন, তখন তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ * 
পথাস্তরে 
“যে মাটীতে পড়ে লোকে উঠে তাই ধ'রে | 
বারেক নিরাশ হ'য়ে কে কোথায় মরে ॥ 
তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল। 
আজিকে বিফল হলো, হ'তে পারে কাল ॥* 
নবীন ۱ 
যে দিন নবকুমারকে বিদায় করিয়া মতিবিবি বা লুৎফ-উদ্নিসা বর্ধযানাভিমুখে যাত্রা 


_ করিলেন, পে দিন তিনি বর্ধমান পর্যন্ত যাইতে পারিলেন না। অন্ত চটিতে রহিলেন। 


সন্ধ্যার সময়ে পেষমনের সহিত একত্র বসিয়া কথোপকথন হইতেছিল, এমতকালে মতি 
সহসা পেষমন্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পেষমন্‌ ! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে?” 

পেষ্যন্‌ কিছু বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেমন আর দেখিব ۳ মতি কহিলেন, "হন্দর 
পুরুষ বটে কি না?” 

নবকুমারের প্রতি পেষ্যনের বিশেষ বিরাগ জন্মিয়াছিল। যে অলঙ্কারগুলি মতি 
কপালকুগুলাকে দিয়াছিলেন, তত্প্রতি পেষযনের বিশেষ লোভ ছিল; মনে যনে ভরসা 
ছিল, একদিন চাহিয়া লইবে। সেই আশা নির্মল হইয়াছিল) সুতরাং কপালকুগ্ুলা 
এবং তাঁহার স্বামী উভয়ের প্রতি তাহার দারুণ বিরক্তি! অতএব স্বামিনীর প্রশ্নে উত্তর 
করিল, “দরিদ্র ব্রাহ্মণ আবার সুন্দর কুৎসিত কি?” 

সহচরীর মনের ভাব বুঝিয়া মতি হাস্য করিয়া কহিলেন, “দরিদ্র ব্রাহ্মণ যদি ওমরাহ 
হয়, তবে সুন্দর পুরুষ হইবে কি না? 

পে। সে আবার কি? 

মতি। কেন, তুমি জান না যে, বেগম স্বীকার করিয়াছেন যে, খক্র বাদশাহ হইলে 
আমার স্বামী ওমরাহ হইবে? ণ 

পে। তা ত জানি, কিন্ত তোমার পূর্বন্বামী ওমরাহ হইবেন কেন? 


৪০ 7 কপালকুগুজ। 
যতি। তবে আমার কোন্‌ স্বামী আছে? : 
পে। যিনি নৃতন হইবেন। 
মতি ঈযৎ হাসিয়া কহিলেন, “আমার ন্যায় সতীর দুই স্বামী বড় অন্যায় কথা--ও 
কে? যাইতেছে।” : 88৫12: 
যাহাকে দোঁথিয়া মতি কহিলেন, “ও কে যাইতেছে?” CAA তাহাকে চিনিল, 


সে আগ্রানিবাসী أله‎ আজিমের আশ্রিত ব্যক্তি। উভয়ে ব্যস্ত হইলেন.। পেষমন্‌ . 


তাহাকে ডাকিল। সে ব্যক্তি আসিয়া লুৎফ-উন্নিসাকে অভিবাদনপূর্কাক একখানি 
পত্র দান করিল ; কহিল, “পত্র লইয়া BE যাইতেছিলাম ٠١ পত্র জরুরী.” 

পত্র পড়িয়া মতিবিবির আশা-ভরসা সকল অন্তর্থিত হইল | পত্রের 4 سوه‎ 

“আমাদিগের 9 বিফল হইয়াছে। মৃত্যুকালে আক্বর শাহ আপন বুদ্ধিবলে 
আমাদিগকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার পরলোকে গতি হইয়াছে। তাহার আজ্ঞা- 
বলে কুমার সেলিম এক্ষণে জাইাগীর শাহ হইয়াছেন। তুমি খক্রর وه‎ ব্যস্ত হইবে al 
এই উপলক্ষে কেহ তোমার শক্রতা সাধিতে না পারে, এমত চেষ্টার জন, তুমি 5 
*আগ্রায় ফিরিয়া আসিবে ৷” 


IT শাহ যে প্রকারে এ ষড়যন্ত্র AF করেন, তাহা ইতিহাসে বর্ণিত আছে; - 


এ স্থলে সে বিবরণের আবশ্যকতা নাই। 


AT দূতকে বিদায় করিয়া মতি পেবযনকে পত্র শুনাইলেন। وه‎ 
কহিল, “এক্ষণে উপায় ? 


মতি। এখন আর উপায় নাই। 

পে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) ভাল, ক্ষতিই কি? ca ছিলে তেমনই 
থাকিবে, যোগল-বাদশাহের পুরস্থীযাত্রেই অন্য রাজ্যের পাটরাণী অপেক্ষাও বড়। 

মতি। (ঈষৎ হাসিয়া ) তাহা আর হয়.না। আর সে রাজপুরে থাকিতে পারিব 
না। শীঘ্রই মেহের-উদ্গিদার সহিত জাহাগীরের বিবাহ হইবে। মেহের-উদ্নিমাকে আমি 
বিশোরবয়োবধি ভাল জানি; একবার সে পুরবাসিনী হইলে সে-ই বাদশাহ হইবে। 
জাহাগীর বাদশাহ নামমাত্র থাকিবে। আমি যে তাহার পিংহাসনারোহণের পথরোধের 
চেষ্টা পাইয়াছিলাম, ইহা তাহার অবিদিত থাকিবে না। তখন আমার দশা কি হইবে? 

পেষন প্রায় রোদনোন্মুখী হইয়া কহিল, “তবে কি হইবে ?” 

মতি কহিলেন, “এক ভরসা. আছে। যেহের-উন্গিদার চিত্ত জাহাগীরের, প্রতি 
কিরূপ? তাহার যেরূপ TIT, তাহাতে যদি সে জাহাগারের প্রতি 593169 না হইয়া 
স্বামীর প্রতি যথার্থ সেহ-শালিনী হইয়া থাকে, তবে জাহাগীর শত শের আফগান বধ 
করিলেও মেহের-উন্নিসাকে পাইবেন a] | 
অভিলাধিণী হয়, তবে আর কোন ভরসা! নাই ۳ 

পে। মেহের-উন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে ? 

মতি হাসিয়া! কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিপার অসাধ্য কি ? মেহের-উন্নিসা আমার বাল্য- 
সখী-_কালি 363153 গিয়া তাহার নিকট ছুই দিন অবস্থিতি করিব» 
۱ যদি মেহের-উন্নিদ! বাদশাহের অন্তরাগিণী না হন, তাহা হইলে কি করিবে? 


আর যদি মেহের-উন্নিস! জাইগীরের যথার্থ : 


ম। পিতা কহিয়া থাকেন, “ক্ষেত্রে কর্ম্ম বিধীয়তে ৷” 
| উভয়ে ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিলেন। ঈষৎ হাসিতে মতির ود‎ কুঞ্চিত হইতে 
1 লাগিল। পেষয়ন জিজ্ঞাপা করিল, “হাসিতেছ. কেন?” 
7 মতি কহিলেন, “কোন নূতন ভাব উদয় হইতেছে” 
|] পে। কি নূতন ভাব? ই 
۱ মতি তাহা পেষ মনকে বলিলেন না। আমরাও তাহা পাঠককে বলিব না। পশ্চাৎ 
প্রকাশ পাইবে |. ۱ : 1772 
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| -তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
| . প্রতিযোগিনী-গৃহে 


“stat ন হি ন হি ন হি 2۱۹3۲۱ 31817 ۱ 
۱ ee 
এ সময়ে শের আফগান বঙ্গদেশের স্থবাদারের অধীনে বর্ধমানের কর্মাধ্যক্ষ হইয়া 
'  "'অবস্থিতি করিতেছিলেন। : 
3 মতিবিৰি বর্দমানে আনিয়া শের আফগানের আলয়ে উপনীত হইলেন। শের 
4 আফগান সপরিবারে তাহাকে অত্যন্ত সমাদরে তৃথায় অবস্থিতি করাইলেন। যখন শের 
| আফগান এবং তাহার স্ত্রী মেহের-উন্নিদা আগ্রায় অবস্থিতি করিতেন, তখন মতি 
| তাঁহাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিতা ছিলেন। মেহের-উদ্নিসার সহিত তাহার বিশেষ 
۱ প্রণয় ছিল, পরে উভয়েই দিল্লীর ۱۵۲۵۲ জন্য প্রতিযোগিনী হইরাছিলেন। 
এক্ষণে একত্র হওয়ায় وج‎ মনে ভাবিতেছেন,: “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার 
অনৃষ্টে বিধাতা লিখিয়াছেন و‎ বিধাতাই জানেন, আর সেলিম জানেন, আর কেহ যদি 
জানে ত সে এই লুৎফ-উন্নিলা। দেখি, লুত্ফ-উদ্লিসা কি কিছু প্রকাশ করিবে না?” 
মতিবিবিরও মেহের-উন্নিসার মন জানিবার চেষ্টা । 
মেহের-উন্নিদা তৎকালে ভারতবর্ষমধ্যে প্রধান রূপবতী এবং গুণবতী বলিয়া, 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, IT রমণী ভূমণ্ডলে অতি 588 জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। সৌন্দর্য্য ইতিহাস-কীন্তিতা স্ত্ীলোকদিগের মধ্যে তাহার প্রাধান্য এচ্তিহাসিক- 
মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। কোন প্রকার বিদ্যায় তাৎকালিক পুরুষদিগের মধ্যে বড় 
অনেকে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন না। নৃত্যগীতে মেহের-উন্নিসা ۰ 
কবিতা-রচনায় বা চিত্র-লেখনেও তিনি সকলের মনোমুগ্ধ করিতেন | তাহার সরস 
কথা তাহার সৌন্দর্য্য অপেক্ষা মোহময়ী ছিল। মৃতিও এ সকল গুণে হীনা ۱ 
وه‎ এই দুইটি চমৎকারিণী পরস্পরের মন জানিতে উৎস্থক হইলেন । 
মেহের-উন্লিসা খান কামরায় বসিয়া 535 লিখিতেছিলেন। মতি মেহের” 
উন্নিদার পৃষ্ঠের নিকট বসিয়া Bafana দেখিতেছিলেন এবং তাম্বুল BR 


৪২ কপালকুণ্ডলা 


ক লেন। মেহের-উন্নিস! জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্র কেমন হইতেছে?” মতি- 
5 করিলেন, “তোমার চিত্র যেরূপ হইয়া থাকে, তাহাই হইতেছে। অন্ত 
কেহ যে তোমার ন্যায় চিত্রনিপুণ নহে, ইহাই দুঃখের বিষয় ۳ 

মেহে। তাই যদি সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন? 

7۱ অন্ের তোমার মত চিত্রনৈপুণ্য থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ রাখিতে 
পারিত। 1 

মেহে। কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে।* 

মেহের-উদ্নিসা এই কথা কিছু ۰۱36 সহিত কহিলেন | 

TI ভগিনি! আজ মনের و266‎ এত ووه‎ কেন? 
নেহে। 366 অল্পতা কই। তবে যে তুমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ করিয়া 
যাইবে, তাহাই বা কি প্রকারে ভুলিব? আর ছুই দিন থাকিয়া তুমি কেনই বা চরিতার্থ 
না করিবে? 


ন! আথে কার অসাধ? সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? কিন্তু আমি পরের 
অধীন, কি.প্রকারে থাকিব? 


যেহে। আমার প্রতি ভালবাসা তোমার আর নাই, থাকিলে তুমি কোনমতে 


রহিয়া যাইতে | আসিয়াছ ত রহিতে পার না কেন? 


1۱ আমি ত সকল কথাই বলিয়াছি। আমার সহোদর যোগলসৈন্যে মন্সবদার-_ 
তিনি fe পাঠানদিং 


গর সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিলেন। আমি 
তাহারই বিপৎসংবাদ পাইয়া বেগমের অনুমতি লইয়া তাহাকে দেখিতে আসিয়া" 
ছিলাম।  উড়িস্ায় অনেক বিলম্ব করিয়াছি, এক্ষণে আর বিলম্ব করা! উচিত নহে। 
তোমার সহিত অনেক দিন দেখা হয় নাই, এই ود‎ দুই দিন রহিয়া গেলাম | 
RI বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌছাইবার কথা স্বীকার করিয়া আসিয়াছ? 
মতি বুঝিলেন, মেহের-উন্নিদ! ব্যঙ্গ করিতেছেন। و‎ অথচ re বাঙ্গে 
মেহের-উত্নিনা যেরূপ নিপুণ, মতি সেরূপ নহেন। কিন্ত অপ্রতিভ হইবার লোকও 
নহেন। তিনি উত্তর করিলেন, “দিন নিশ্চিত করিয়া তিন মাসের পথ যাতায়াত করা 
কি সম্ভবে? কিন্তু অনেক কাল বিলম্ব করিয়াছি; আরও বিলম্বে অদস্তোষের কারণ 
জন্মিতে পারে | 
মেহের-উন্নিদা নিজ ভুবনমোহন হাসি হাদিয়া কহিলেন, 
আশঙ্কা ৰরিতেছ ; যুবরাজের ন! তাহার 'যহিষীর ?” 
মতি কিঞ্চিত অগ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “এ লজ্জাহীনাকে কেন লজ্জা দিতে 
চাও? উভয়ের অসন্তোষ হইতে পারে |” 
মে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি--তুম স্বয়ং 
ছিলাম, কুমার সেলিম তোমাকে বিবাহ করি 
1۱ আমি সহজেই পরাধীন। যে কি 
বেগমের সহচারিণী বলিয়া অনায়াসে و‎ 
হইলে কি BH আসিতে পারিতাম ? 


“কাহার অসন্তোষের 


বেগম নাম ধরিতেছ না কেন? শুনিয়া- 
下 খাদবেগম করিবেন ; তাহার কত দূর | 


oI আগিতে পারিলাম, সেলিমের বেগম 


ছ স্বাধীনতা আছে, তাহা কেন নষ্ট করিব 7 


CIGE KE £৩ 


যে। যে দিলীশ্বরের প্রধান! মহিষী হইবে, তাহার উড়িয্যায় আসিবার প্রয়োজন? 

সেলিমের প্রধানা যহিষী হইব, এমন স্পর্ধা কখন করিনা । এ হিন্দুস্থান‏ رو 
দেশে কেবল যেহের-উদ্নিদাই দিলীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত।‏ 

মেহের-উন্নিপা মুখ নত করিলেন। ক্ষণেক নিরুত্তর থাকিয়া কহিলেন, "ভগিনি ! 
আমি এমত মনে করি না যে, তুমি আমাকে পীড়া দিবার জন্য এ কথা ঝলিলে কি 
আমার মন জানিবার 53 বলিলে। কিন্ত তোমার নিকট আমার এই ভিক্ষা, আমি যে 
শের আফগানের বনিতা, আমি যে কার়মনোবাক্যে শের আফগানের দামী, তাহা তুমি 
বিশ্বত হইয়া কথা কহিও না৷” 

লজ্জাহীনা মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন না বরং আরও স্থযোগ পাইলেন। 
কহিলেন, “তুমি যে পতিগতপ্রাণা, তা আমি বিলক্ষণ জানি। সে জন্যই ছলক্রমে 
একথা তোমার সম্মুখে পাড়িতে সাহস করিয়াছি । সেলিম যে এ পর্য্যন্ত তোমার 
وک‎ যোহ ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বলা আমার উদ্দেশ্য। সাবধান 
থাকিও!” 

মে। এখন বুঝিলাম। কিন্তু কিসের আশঙ্কা? 

মতি কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, “বৈধব্যের আশঙ্কা ।” 

এই কথ! বলিয়া, যতি মেহের-উন্নিদার মুখপানে তীক্ষদৃষ্টি করিয়া রহিলেন, কিন্ত 
ভয় বা আহলাদের কোন চিহ্ন তথায় দেখিতে পাইলেন না। মেহের-উন্নিসা সদর্পে 
কহিলেন, “বৈধব্যের আশঙ্কা! শের আফগান আত্মরক্ষায় অক্ষম নহে। বিশেষ 
আকুবর বাদশাহের রাজ্যমধ্যে তাহার পুজও বিনাদোষে পরপ্রাণ নষ্ট করিয়া নিস্তার 
পাইবেন না ৷” 

可 | সত্য কথা, কিন্ত সম্প্রতিকার আগ্রার সংবাদ এই যে,_আক্বর শাহ গত 
হইয়াছেন। CAA 05717 হইয়াছেন। দিলীশ্বরকে কে দমন করিবে? 

মেহের-উদ্লিপা আর কিছু শুনিলেন না। তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া কাগিতে 
লাগিল। আবার মুখ নত করিলেন, লোচনযুগলে অশ্রধার! বহিতে লাগিল। মতি 


জিজ্ঞানা করিলেন, “কাদ কেন ?” 
মেহের-উন্নিনা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “মেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, 


আমি কোথায় 7”. 
“তির মনস্কাম দিদ্ধ হইল ; তিনি কহিলেন, "তুমি আনিও যুবরাজকে একেবারে 


বিশ্বত হইতে পার নাই?” 

মেহের-উদ্নিমা MUTT কহিলেন, “কাহাকে বিশ্বত হইব? আত্মজীবন AS 
হইব, তথাপি যুবরাজকে বিশ্বৃত হইতে গারিব না। কিন্ত শুন ভগিনি ! অকম্মাৎ মনের 
কপাট খুলিল। তুমি এ কথা শুনিলে ; কিন্তু আমার শপথ, এ কথ যেন কর্ণান্তরে না 
যায়!” : 
و‎ কহিল, “ভাল, তাহাই হইবে। কিন্ত যখন সেলিম শুনিবেন যে আমি বর্ধমানে 
আনিয়াছিলাম, তখন তিনি অবশ্য জিড্ঞানা করিবেন যে মেহের-উদ্লিদা আমার কথা কি 


বলিল? তখন আমি কি উত্তর করিব?” 


8৪ কপালকুণ্ডলা 

মেহের-উন্নিদা কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন, “এই কহিও যে মেহের-উন্নিস| হৃদয়মধ্যে 
তাহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য আত্মপ্রাণ পর্য্যন্ত সমর্পণ করিবে। 
কিন্তু কখন আপন কুরান সমর্পণ করিবে না। দাসীর স্বামী জীবিত থাকিতে সে, 
কথন দিল্লীশ্বরকে মুখ দেখাইবে না। আর যদি দিলীশ্বর কর্তৃক তাহার স্বামীর প্রাণান্ত 
হয়, তবে স্বামিহস্তার সহিত ইহজন্মে তাহার মিলন হইবে না।৮ 

ইহা কহিয়! মেহের-উদ্লিসা সেই স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন |  মতিবিবি BITS 
হইয়া রহিলেন, কিন্তু যতিবিবিরই জয় হইল। মেহের-উদ্লিসার চিত্তের ভাব মতিবিবি 
জানিলেন? মতিবিবির আশা-ভরসা। যেহের-উন্নিদা কিছুই জানিতে পারিলেন না । 
যিনি পরে আত্ম-বুদ্ধি প্রভাবে দিলীশ্বরেরও ঈশ্বরী হইয়াছিলেন, তিনিও মতির নিকট 


পরাজিত! হইলেন। ইহার কারণ, | মেহের-উন্নিা প্রণয়শা 3 
কেবলমাত্ৰ স্বার্থপরায়ণ] 1: 


RT বিবিত্র গতি মতিবিবি বিলঙ্ষণ বুঝিতেন।  মেহের-উন্লিসার কথা 
আলোচনা করিয়া তিনি যাহা গিদধান্ত করিলেন, কালে তাহাই যধার্থীভূত হইল | তিনি 
বুঝিলেন যে, মেহের-উন্নিসা জাহাগীরের যথার্থ অঙ্গরাগিণী ; অতএব নারীদর্পে এখন 


যাহাই বলুন, পথ মুক্ত হইলে মনের গতি রোধ করিতে পারিবেন না। বাদশাহের 
মনস্কামনা অবশ্য সিদ্ধ করিবেন। 


٠ এ সিদ্ধান্তে তির আশা-ভরসা সকলই নির্মল হইল। কিন্ত তাহাতে: কি মতি 
নিতান্তই দুঃখিত হইলে 


ন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখাম্থভবও হইল। কেন যে 
এমন 5753 চিত্তপ্রমাদ জন্মিল, তাহা মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
আগ্রার পথে যাত্রা করিলেন, পথে কয়েক দিন গেল। মেই কয়েক দিনে আপন 
চিন্তভাব বুঝিলেন। 


سب 


রাজনিকেতন 


“ett আর তুমি ভেবো না আমারে ৷” 

বীরাঙ্গনা! কাব্য। 

মতি আগ্রায় উপনী'তা হইলেন। আর ত 
কয়দিনে তাহার চিত্তবৃত্তি সকল একেবারে পরিবন্তিত হইয়াছিল | 
সাক্ষাৎ হইল। জাহাগীর তাহাকে পূর্ববৎ সমাদর করিয়া তাহার 
পথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ' লুৎফ-উন্লিসা যাহা মেহের-উন্সিসাকে বলিয়াছিলেন, 
তাহা সত্য হইল ৷ অন্তান্ প্রসদ্দের পর বর্ধমানের কথা শুনিয়া জাহাজীর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "মেহের-উদ্নিসার নিকট দুই দিন ছিলে বলিতেছ, মেহের-উন্নিন আমার কথা 
কি বলিল?” লুৎফ-উন্লিসা অকপটহদয়ে মেহের-উন্নিসার অঙ্থরাগের পরিচয় দিলেন। 


জাহাগীরের সহিত 
সহোদরের সংবাদ ও 


হাকে মতি বলিবার আবশ্যক করে না ۱ : 


রী. চর ই বর 


سمب لو 


- কোন সম্বন্ধ স্থির নহে। 
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বাদশাহ শুনিয়া ‘নীরবে -রছিলেন » তীহার বিক্ষারিত লোচনে দুই এক বিন্দু অশ্রু 


বহিল। 
লুংক্ণ-উদ্নিদা কহিলেন, "জাহাপনা ۱ দাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে। "দাসীর এখনও- 
কোন পুরস্কারের আদেশ হয় নাই ।” . 
- বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন, “বিবি! তোমার MIE অপরিমিত।” 
可 | জাহীপনা! দাসীর কি দোষ? 
বাদ। و‎ বাদশাহকে তোমার গোলাম করিয়া দিয়াছি; আরও পুরস্কার 
চাহিতেছ ? 
লু্ফ-উনিসা হাসিয়া কহিলেন, “AAC অনেক সাধ 1 
বাদ। আবার কি সাধ হইয়াছে? 
লু। আগে রাজাজ্ঞা হউক যে, দাসীর আবেদন গ্রাহ্‌ হইবে। 
বাদ। যদি রাজকাধ্যে AF না হয়। 
可 | (হাদিয়া) একের জন্য দিলীশ্বরের কার্য্যের fa হয় না। 
বাদ। তবে স্বীকৃত হইলাম سر‎ কি, শুনি। + 
লু। সাধ হইয়াছে, একটি বিবাহ করিব। 5 
জাহাগীর উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ AST সাধ বটে | কোথাও 


সম্বন্ধের স্থবিরতা হইয়াছে? 1 
_ লু। তা হইয়াছে। কেবল 8 অপেক্ষা 1 রাজার সম্মতি প্রকাশ না হইলে 


বাদ। আমার সন্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এ সুখের সাগরে ভামাইবে 


অভিপ্রায় করিয়াছ ? 
| দানী দিলীশ্বরের সেবা করিয়াছে বলিয়া ©5683 নহে। দাদী আপন 


শ্বামীকেই বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিতেছে। 
বাদ। বটে! এ পুরাতন নফরের দশা কি করিবে? 


লু।  দিলীশ্বরী মেহের-উন্নিমাকে দিয়া! যাইব | 
বাদ। দিলীশ্বরী মেহের-উন্নিসা কে? 
লু। যিনি হইবেন। 


জাইাগীর মনে ভাবিলেন যে, মেহের-উন্নিদা যে দিলীশ্বরী হইবেন, তাহ! লুংফ- 
وى روج‎ জানিয়াছেন। তৎকারণে নিজ মনোভিলাষ বিফল হইল বলিয়া রাজাবরোধ, 


হইতে বিরাগে 5 লইতে চাহিতেছেন। 
এইরূপ زوم‎ ٩۱512 দুঃখিত হইয়া নীরবে রহিলেন। লুৎফ-উন্নিদা কহিলেন, 


“মহারাজের কি এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই 
বাদ। আমার অসন্মতি নাই। 


কি? 
,可 | কালক্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্নী বলিয়া! গ্রহণ করিলেন না। এক্ষণে 
জাহাপনার দাসীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন al | ， 


2 


? ۱ 
কিন্ত স্বামীর সহিত আবার বিবাহের আবগ্তকতাঁ 


৪৬ কপালকুণ্ডলা 

বাদশাহ রহস্তে হাস্ত করিয়া পরে গম্ভীর হইলেন 1 

কহিলেন, "236 ! তোমাকে আমার অদেয় কিছুই নাই। তোমার যদি সেই 
প্রবৃত্তি হয়, তবে তদ্রপই কর। কিন্তু আমাকে কেন ত্যাগ করিয়া যাইবে? এক 
আকাশে কি চন্দ্র a উভয়েই বিরাজ করেন না। এক বৃত্তে কি ছুটি ফুল ফোটে না?” 


লুখফ-উন্লিসা৷ বিস্ষারিতচক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি করিয়া! কহিলেন, [ক্ষুদ্র ফুল _ 


ফুটিয়া থাকে) কিন্তু এক মুণালে দুইটি কমল ফুটে ন] |] আপনার রত্ুসিংহাসনতলে 
কেন কণ্টক হইয়া থাকিব? 

TESA আত্মমন্দিরে প্রস্থান করিলেন। তাহার এরূপ মনোবাঞ্ছা যে কেন 
জন্মিল তাহা তিনি জাহাগীরের নিকট ব্যক্ত করেন নাই। XET যেরূপ বুঝা যাইতে 
“পারে, জ্রাহাগীর সেইরূপ বুঝিরা ক্ষান্ত হইলেন। নিগৃঢ় তত্ব কিছুই আনিলেন না। 
RE, হৃদয় পাষাণ। (সেলিমের রমণীহৃদয়জিৎ রাজকান্তিও কখনও তাহার 
যনোমুগ্ধ করে নাই। কিন্তু এইবার পাষাণমধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল VU 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আত্মমন্দিরে 


“জনম অবধি হম রূপ নেহারঙ্ছ নয়ন না তিরপিত CE | 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি eA শ্রতিপথে গরশ না গেল ॥ 
কত মধুযামিনী রভসে গোৌয়াইন্ না وود‎ কৈছন না কেল। 
লাখ লাখ 5 হিয়ে হিয়ে 3169 তবু হিয়া জুড়ান না গেল ॥ 
যত যত রসিক জন রসে অনুগমন অনুভব কাহু না পেখ। 
RAS কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলিল এক ۳ 


FEAT আলয়ে আসিয়া প্রফুল্লবদনে পেষ্অন্কে ডাকিয়া! বেশভূষ! পরিত্যাগ 
করিলেন। ন্বব্্ণ-মুক্তাদিখচিত বসন পরিত্যাগ করিয়া পেষ মনকে কহিলেন যে, “এই 
পোষাকটি তুমি লও ۳ 

শুনিয়া পেষ মন্‌ কিছু বিশ্ময়াপর হইল। পোষাকটি বহুমূল্যে সম্প্রতিমাত্র প্রস্তুত 
হইয়াছিল। কহিল, “পোষাক আমায় কেন? আনিকার কি সংবাদ?” 

লুংফ-উন্নিদ| কহিহেন, “শুভ সংবাদ বটে |” 

পে। তাত বুঝিতে পারিতেছি। মেহের-উন্নিপার ভয় কি ঘুচিয়াছে? 

লু। ঘুচিয়াছে। এক্ষণে সে বিষয়ে কোন চিন্ত নাই। 

পেষ মন্‌ অত্যন্ত আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া কহিল, “তবে এক্ষণে বেগমের দাসী 
হইলাম | 


লু। যদি তুমি বেগমের দাদী হইতেঠা ও, তবে আামিমেহের-উন্নিদাকে বলিয়া দিব। 


কপালকুগুল। ৪৭ 


পে। সে কি? আপনি কাঁহতেছেন যে, মেহের-উিসার, বাদশাহের গেম 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
লু। আমি এমন কথা বলি নাই। আমি বলিয়াছি, সে বিষয়ে আমার কোন চিন্তা 


নাই। 
পে। চিন্তা নাই কেন? আপনি আগ্রার একমাত্র অধীশ্বরী না হইলে যে সকলই 


বৃথা হইল | 
লু। আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব না। 
পে। সেকি? আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আজিকার শুভ সংবাদট! 


তবে কি, বুঝাইয়! বলুন। 
লু। শুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্রা ত্যাগ করিয়া চলিলাম 1, 


পে। কোথায় যাইবেন? 
লু। বাঙ্গালায় গিয়া বাদ করিব। পারি যদি কোন ভদ্রলোকের গৃহিণী 


হইব। 
পে । এরূপ ব্যঙ্গ নৃতন বটে, কিন্ত শুনিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

লু। ব্যঙ্গ করিতেছি না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ করিয়া ۱ 
বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়া আসিয়াছি 

পে। এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার কেন জন্মিল ? 

লু। 393 নে । অনেক দিন আগ্রায় বেড়াইলাম,.কি ফল লাভ হইল? 
সুখের তৃষ্ণা বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই তৃষ্ণার পরিতৃপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া 
এ পর্য্যন্ত আগিলাম এ 5 কিনিবার জন্য কি ধন না দিলাম। কোন্‌ AF, না 
করিয়াছি? আর যে যে উদ্দেস্তে এত দূর করিলাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় 
নাই? رتکد‎ সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা সকলই ত প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিলাম। 
এত করিয়াও কি হইল? আজি এইখানে বসিয়া সকল দিন মনে যনে গণিয়া বলিতে 
পারি যে, এক দিনের তরেও সুখী হই নাই, এক মুহূর্তের জন্যও কখন স্থভোগ করি 
নাই। কখন পরিতৃপ্ত হই নাই। কেবল তৃষা বাড়ে মাত্র। চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ 
আরও FG লাভ করিতে পারি, কিন্ত কি 59 ? এ সকলে যদি সুখ থাকিত, তবে 
এত দিন এক দিনের তরেও সুখী হইভাম। (এই সুখাকাজ্জা পার্জতীয় নিঝরিণীর ন্যায় 
_ প্রথমে নির্মল PN AAT হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি 
লুকাইয়া রহে, কেহ জানে নাঃ আপনি আপনি কল কল করে, কেহ শুনে না। ক্রমে 
যত যায় তত দেহ বাড়ে, তত 7 হয়। শুধু তাহাই নয়, কখন আবার বায়ু বহে, 
তরঙ্গ হয়, মকর-কুভীরাদি বাস করে। আরও শরীর বাড়ে, বল আরও 5333 হয়, 
লবণময় হয়, অগণ্য সৈকতচর মরুভূমি নদীহৃদয়ে বিরাজ করে, বেগ দা হইয়া যায়, 


۲ . তখন সেই ووجو‎ নদীশরীর অনন্ত সাগরে কোথায় লুকায়, কে বলিবে? 


A আমি ইহার ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এসবে তোমার ٩ হয় 


নাকেন? 


লু। কেন হয় না, তা এত দিনে বুঝিয়াছি। তিন বৎসর রাজপ্রসাদের ছায়ায় 


৪৮ কপালকুগুলা 


বসিয়া যে সুখ না হইয়াছে, উড়িস্যা হইতে প্রত্যাগমনের পথে একরাত্রে সে হুখ 
হইয়াছে। ইহাতেই fS | 

পে। কি বুঝিয়াছি? : 

লু। (আবি এতকাল হিন্দুদিগের দেবমৃ্তির যত ছিলাম। বাহিরে وه‎ 
খচিত ر‎ ভিতরে পাষাণ । ات5‎ আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াছি, কখন আগুন 
স্পর্শ করি নাই।) এখন একবার দেখি, যদি পাষাণমধ্যে اج‎ একটা, রক্তশিরাবিশিষ্ট 
.অন্তঃকরণ পাই। ۳ 

পে! এও ত কিছু বুঝিতে পারিলাম ন1। 

TI আমি এই আগ্ৰায় কখনও কাহাকে ভালবাপিয়াছি? 

Cl (চুপি চুপি) কাহাকেও না। 

I তবে পাষাণী নই ত কি? - 

পে। তা এখন যদি ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়, তবে ভালবাস না কেন? 

নু। মানস ত বটে। সেইজন্য আগ্রা ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। 

ctl তারই বা প্রয়োজন কি? আগ্রায়- কি মানুষ নাই ষে, চুয়াড়ের দেশে 
যাইবে? এখন খিনি তোমাকে ভালবাসেন, তাহাকেই কেন ভালবাস না? রূপে বল, 
ধনে বল, FT বল, যাহাতে বল, দিল্লীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে আছে? 

۱ (আকাশে sua থাকিতে জল অধোগামী কেন 1) 

পে। কেন? ۱ 

লু। ললাটলিখন। OCIS ۰ 

লুংফ-উন্নিমা সকল কথা খুলিয়া বলিলেন না। 

Gray অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। পাষাণ ভ্রব হইতেছিল 1) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


চরণতলে 


“কায় মন: প্রাণ আমি ঈপিব তোমারে | 

22 আসি রাজভোগ দাসীর আলয়ে।” 

: — 

(ক্ষেত্রে বীজ রোগিত হইলে আপনিই 551 হয়। যখন FF হয়, তখন কেহ 

জানিতে পারে না--কেহ দেখিতে পায় না। কিন্তু একবার বীজ রোপিত হইলে, 
রোপণকারী যথায় থাকুক না কেন, ক্রমে অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ 10۲5 করিতে থাকে 
অত বৃক্ষটি-অঙ্গুলি পরিমেয় মাত্র, কেহ দেখিয়াও দে 
15۱ ক্রমে বৃক্ষটি ۹550, একহস্ত, দুইহস্ত পরি 


মাণ হইল ; তথাপি, যদি তাহাতে 
কাহারও স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা না 


রহিল, তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না। 


”الهو 
ل © ی دك 


খিতে পায় 1١ ক্রমে তিল তিল +” 


কপালকুগুল! ৪৯ 
দিন যায়, যাস যায়ঃ বৎসর যায়, ক্রমে তাহার উপর চক্ষু পড়ে। আর অমনোযোগের 
কথা নাই, _ ক্ৰমে বৃক্ষ বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্ত নষ্ট করে,_চাহি কি, ক্ষেত্র 
অনন্যপাদপ হয়। 

লুৎফ-উন্নিদার প্রণয় ad বাড়িয়াছিল ۱. প্রথম একদিন অবস্মাৎ প্রণয়ভাজনের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয়সঞ্চার বিশেষ জানিতে পারিলেন না। কিন্তু তখনই 
অঙ্কুর হইয়া রহিল ۱ তার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্তু অপাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ 
মেই মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্থৃতিপটে সে মুখমণ্ডল চিত্রিত করা কতক কতক 
وجوي‎ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল! বীজে অঙ্কুর জন্সিল। AS অঙ্গরাগ 
জন্মিল ! চিত্তের ধর্ম এই যে, যে যানসিক لم‎ যত অধিক বার কর! যায়, সে ٩ 
তত অধিক প্রবৃত্তি হয়; সে কৰ্ম্ম ক্ৰমে স্বভাবপিদ্ধ হয় ; লুৎফ-উদ্সিসা নেই মুর্তি অহরহঃ 
মনে ভাবিতে লাগিলেন | দারুণ দর্শনাভিলাষ জন্মিল ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজন্পৃহা- 
প্রবাহও ছুরমিবাধ্য হইয়া উঠিল। দিল্লীর সিংহাসন-লালসাও তাহার নিকট লঘু হইল . 
সিংহাসন যেন মন্সথশরসভূত, অগ্নিরাশিবে্টিত বোধ হইতে লাগিল ۱ রাজ্য, রাজধানী, 
রাজসিংহাসন লকুল বিসজ্জন দিয়া প্রিয়জন-সন্দর্শনে ধাবিত হইলেন। সে প্রিয়জন 
নবকুমার। 1 ۱ 
এই জন্যই লুৎফ-উদ্নিসা মেহের-উন্নিদার আশানাশিনী কথা শুনিয়াও-অন্থবী হয়েন 
নাই) এই জন্যই আগ্রায় আসিয়া সম্পদ্রক্ষায় কোন 8 পাইলেন না; এই অন্যই 
জন্মের মত বাদশাহের নিকট বিদায় লইলেন। ۱ 

লুংফ-উন্নিম। সপ্তগ্রামে আসিলেন। রাজপথের অনতিদুরে নগরীর মধ্যে এক 
অট্টাপিকায় আপন বাসস্থান করিলেন। রাজপথের পথিকের! দেখিলেন, অকস্মাৎ এই 


۰ অট্টালিকা স্বর্ণ খচিত 5 দাসদাসীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। কক্ষায় কক্ষায় 


zal অতি মনোহর গন্ধদ্রব্য, গন্ধ বারি, FT সর্বত্র আমোদ করিতেছে। 
বর্ণ, রৌপ্য, গজদন্তাদি-খচিত গৃহশোভার্থ নানাপ্রব্য সকল স্থানেই আলো করিতেছে। 
এইরূপ সঙ্জীভূত এক কক্ষায় লুৎফ-উ্নিমা অধোবদনে বসিয়া আছেন। পৃথগাসনে 
নবকুমার বিয়া আছেন। সপ্তগ্রামে নবকুমারের সহিত লুৎফ-উন্নিদার আর ছুই 
একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহাতে লুত্ফ-উন্নিদার মনোরথ কতদুর সিদ্ধ হইয়াছিল, 


তাহা অন্তকার কথায় প্রকাশ হইবে । د‎ 
নবকুমার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া কহিলেন; “তবে আমি এক্ষণে চলিলাম | তুমি 


আর আমাকে ডাকিও না ۲ 
লুংফ-উদ্নিমা কহিলেন, “Beall আর একটু থাক। আমার. যাহা বক্তব্য, 


তাহা সমাপ্ত করি নাই৷" 
নবকুমার আরও ক্ষণেক ্রতীক্ষ করিলেন, কিন্ত TERT কিছু বলিলেন al | 
ক্ষণেক পরে নবকুঘার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি ধলিবে?” লুৎফ-উন্নিদা কোন 


উত্তর করিলেন ER নীরবে রোদন করিতেছিলেন। 
_ নবকুষার ইহ! দেখিয়া: গাত্রোখান করিলেন, ASTAN তাহার ٩۳۵ ধৃত 


করিলেন! নবকুমার ঈষৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “কি বল না? - | 


۰ 


৫০ কপালকুগুল। : 

3۲7 কহিলেন, “তুমি কি চাও? পৃথিবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় নাই? ধন, 
সম্পদ" মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহস্য পৃথিবীতে যাহাকে যাহাকে x4 বলে, সকলই দিব, 
কিছুই তাহার প্রতিদান চাহি না) কেবল তোমার দাসী হইতে চাহি। _ তোমার যে 
পত্নী হইব, এ গৌরবও চাহি না, কেবল দানী | 

নবকুমার কহিলেন, (আমি 人 ত্রাণ, ইহজন্নে দরিদ্র و‎ থাকিব। 
তোমার দত্ত ধনসম্পদ্‌ লইয়া যবনী-জার হইতে পারিব না। 

যবনী-জার !__নবকুষার এ পর্য্যন্ত জানিতে পারেন د‎ যে, এই রমণী তাহার পত্রী । 
লুৎফ-উন্নিদা অধোবদনে রহিলেন। নবকুমার তাহার হস্ত হইতে বস্তাগ্রভাগ মুক্ত 
করিলেন। ASTER আবার منود‎ ধরিয়া কহিলেন, "ভাল, সে যাউক ৷ বিধাতার 
যদি সেই ইচ্ছা, তবে 6 সকল অতল জলে ডুবাইব। আর কিছু চাই না, এক 
একবার তুমি এই পথে যাইও, দাসী ভাবিয়া এক একবার দেখা দিও, কেবল চক্ষু 
পরিতৃপ্থি করিব।” 


নব। তুমি যবনী-পরদ্বী-_তোমার সহিত এরূপ আলাপেও দোষ। তোমার 


সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না। ١ 

' ক্ষণেক নীরব। লুৎফ-উদ্নিসার হৃদয়ে ঝটিকা বহিতেছিল। প্রস্তরময়ী মৃত্তিবৎ 

নিষ্পন্দ রহিলেন। নবকুমারের বস্তাগরভাগ ত্যাগ করিলেন। কহিলেন, “যাও |” 
3۳55 চলিলেন। ছুই চারি পদ চলিয়া ছিলেন মাত্র, সহসা اوعد‎ 

বাতোন্মুলিত পাদপের ন্যায় তাহার পদতলে পড়িলেন। বাহু-লতায় চরণযুগল বন্ধ 


করিয়া কাতরম্বরে কহিলেন, “নির্দয়! আমি তোমার জন্ত আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ . 


করিয়া আসিয়াছি, তুমি আমায় ত্যাগ করিও না |” 
নবকুযার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার আশা ত্যাগ কর।” 
এ জন্মে নহে! লুংফ-উন্নিদ| তীরবৎ দাঁড়াইয়া উঠিয়া সদর্পে কহিলেন, “এ জন্মে 


তোমার আশ! ছাড়িব না।” মস্তক উন্নত করিয়া ঈষৎ বন্ধিম গ্রীবাভঙ্গী করিয়া 


শবকুমারের মুখপ্রতি অনিষেষ আয়ত চক্ষুঃ স্থাপিত করিয়া, পাজরাজমোহিনী 
দাড়াইলেন। (যে অনবনমনীয় গর্ব হৃদয়াযিতে Al গিয়াছিল, আবার তাহার 
জ্যোতিঃ TET; যে অজেয় যানদিক শক্তি ভারতরাজা শাসন-কল্পনায় ভীত হয় নাই, 
সেই শক্তি আবার প্রণযদু্বলদেহে সঞ্চারিত হইল 1) ললাটদেশে ধমনী সকল স্ফীত 
হইয়া রমণীয় রেখা দেখা দিল ; জ্যোতিৰ্ময় চক্ষুঃ রবিকরমুখরিত সমুদ্রবারিবৎ 8 
লাগিল নাসারদ্ধ কাপিতে লাগিল। আতোবিহরিনী রাজহংসী যেমন গতিবিরোধীর 
প্রতি গ্রীবাভদী করিয়া দাড়ায়, দলিতফণ| ফণিনী মেনন ফণা তুলিয়া! দাড়ায়, তেমনি 
উন্নাদিনী যবনী মস্তক তুলিয়া দাড়াইলেন। কহিলেন, "এসে না তুমি আমারই 
হইবে।” - 

সেই কুপিতফণিনীমৃত্তি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে নব 
লুত্ফ-উন্নিদার অনির্বচনীয় দেহমহিম1 এখনও RA দেখিতে 
কখনও দেখেন নাই | কিন্তু সে 5 جوج‎ বিদ্যুতের স্তায় 
হইল। নবকুমার চলিয়া! যান, তখন সহসা তাহার আর 


কুমার ভীত হইলেন। 

পাইলেন, সেরূপ আর 
মনোমোহিনী, দেখিয়া ভূয় 
এক তেজোময়ী.মুত্তি মনে 


۱ 


۱ 


7 
| 

ظ 
۱ 
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কপালকুগুল। ৫১ 
পড়িল। একদিন নবকুমার তাহার প্রথমা পত্নী পদ্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহাকে 
শয়নাগার হইতে বহিষ্কৃতা করিতে উদ্যত হইগ্রাছিলেন। দ্বাদশবর্ষীয়া বালিক! তখন 
সদর্পে তাহার দিকে ফিরিয়া দড়াইয়াছিল, , এমনই তাহার E: প্রদীপ্ত হইয়াছিল ; 
এমনই ললাটে রেখা বিকাশ হইয়াছিল, এমনই নাসারন্ধ কাপিয়াছিল ; এমনই মস্তক 
হেলিয়াছিল। বহুকাল সে FE মনে পড়ে নাই, এখন মনে ۱ অমনই সাদৃঙ্ 
অনুভূত হইল | 

সংশয়াধীন হইয়া নবকুমার সঙ্কুচিত স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন, “তুমি কে?” 

যবনীর নয়নতারা আরও বিক্ষারিত হইল। কহিলেন, “আমি পল্মাবতী।” 

উত্তর-প্রতীক্ষা না করিয়া লুৎফ-উন্নিসা স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। নবকুমারও 
অন্তমনে কিছু AS হইয়া, আপন আলয়ে গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


উপনগব-প্রান্তে 


“__[ am settled, and bend up 


Each corporal agent to this terrible feat." 
— Macbeth. 


বক্ষান্তরে গিয়া লুৎফ-উন্নিসা ছার রুদ্ধ করিলেন। দুই দিন পর্য্যন্ত সেই কক্ষা হইতে 
নির্গত হইলেন না। এই দুই দিনে তিনি নিজ কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিলেন। স্থির ° 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 5 অস্তাচলগামী ۱ তখন লুৎফ-উন্লিপা GERE 
সাহাযো Cig করিতেছিলেন। )وي‎ বেশতৃষা। পেষওয়াজ নাই__পায়জাথা 
নাই_ওড়না وا‎ CTT কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। যে বেশভূষা করিলেন, তাহা 
মুকুবে দেখিয়া পেষমনকে কহিলেন, “কেমন পেষ মন, আর আমাকে চেনা যায়? 

পেষঅন্‌ কহিল “কার সাধ্য 7 

লু। তবে আমি চলিলাম। আমার সঙ্গে যেন কোন দাস-দাসী না যায়। 

CAAT কিছু সষ্কুচিতচিত্তে কহিল, “aft দাসীর অপরাধ ক্ষমা করেন, তবে একটি 


কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 
লুফউদ্নিসা কহিলেন, “কি?” 
ca aa কহিল, "আপনার উদেশ্য কি 1" 
নুতফ-উন্নিদা কহিলেন, “আপাততঃ কপালকুগুলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ | 


পরে তিনি আমার হইবেন। 
পে। বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন; ٩ Afi বন, রাত্রি আগত : 


আপনি একার্ষিনী ١ 
লুংফ 5157 এ কথার 


কোন উত্তর লা করিয়া গৃহ হইতে বহি্গতা হইলেন। 


কপালকুপ্তলা ۱‏ هه 

সপ্তগ্রাষের যে জনহীন বনময় উপনগ--শরান্তে নবকুষারের বসতি, সেইদ্দিকে চলিলেন। 
5۹2۳۲۳۷ উপনীত হইতে রাত্রি হইয়া আপিল । নবকুমারের বাটীর অনতিদুরে এক 
নিবিড় বন আছে, পাঠক মহাশয়ের স্বরণ হইতে পারে। তাহারই প্রান্তভাগে উপনীত 


এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। কিছুকাল বসিয়া যে দুঃসাহসিক 4 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 7 চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে তাহার ۳5 
পুর্ব সহায় উপস্থিত হইল | 


EET একটি আলো দেখা. যাইতেছে । TESA সাহসে পুরুষের অধিক, যথায় 
আলো অলিতেছে, সেই স্থানে গেলেন। 


কি? দেখিলেন যে, যে আলো জলিতেছিল, সে হোমের আলো; যে শব্দ শুনিতে 


“মধ্যে একটি শবদ বুঝিতে পারিলেন, সে একটি 

নাম। নাম শুনিবামাত্র 2۳۱ হোমকারীর নিকটে গিয়া বসিলেন। 
এক্ষণে তিনি তথায় বসিয়া থাকুন, পাঠক মহাশয় বহুকাল কপালকুণ্ডলার কোন 
সংবাদ পান নাই, স্থতরাং কপালকুগুলার সংবাদ আবশ্যক হইয়াছে। 


一 一 -一 一 


অব‏ )جح 
প্রথম পরিচ্ছেদ,‏ 
শয়নাগারে‏ 


“রাধিকার বেড়ি جات‎ এ মম মিনতি ۳ 
_ ব্রজাঙগনা কাব্য ۱ 

লুৎফ-উদ্নিপার আগ্রা-গমন করিতে এবং তথা হইতে সপ্তগ্রাম আসিতে প্রায় এক 
বৎসর গত হইয়াছিল। কপালকুগুলা এক বৎসরের অধিককাল নবকুমারের গৃহিণী | 
যেদিন প্রদোষকালে লুৎফ-উদ্নিসা কাননে, সে দিন কপালকুগুলা অন্যযনে শয়নকক্ষে 
বসিয়া আছেন। পাঠক মহাশয় সমুদ্রতীরে আলুলায়িতকুণ্ডলা, ভূষণহীনা যে কপাল- 
কুণ্ডল! দেখিয়াছিলেন, এ সে কপালকুওলা নছে। শ্টামানুন্দরীর ভবিষ্যদ্বাণী সত্য 
হইয়াছে; স্পর্ণনণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে, এক্ষণে সেই অসংখ্য কৃষ্কোজ্জল, 
ভূঙঙ্গের ITI আগুল্ফলদ্বিত কেশরাশির পশ্চান্তাগে স্থূলবেণী সংবদ্ধ 1 | 
বেণীরটনারও শিল্পপরিপাট্য লক্ষিত হইতেছে, কেশবিন্যাসে অনেক HN ۹ 
শ্যামান্সন্দরীর বিন্তাস-কৌশলের পরিচয় দিতেছে। কুহুমদামও পরিত্যক্ত হয় নাই, 
کاس را‎ কিরীটমগ্ডলম্বরূপ বেণী বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে | কেশের যে ভাগ বেশীমধ্যে 
ye হয় নাই, তাহা যে শিরোপরি সর্বত্র সমানোচ্চ হইয়া রহিয়াছে, এমত নহে। 
আকুঞ্চন প্রযুক্ত কর ক্ষুদ্র রুষ্ণতরঙ্গলেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে | মুখমণ্ডল এখন 
আর কেশভারে অর্দলুক্লায়িত নহে; জ্যোতির্শয হইয়া শোভা পাইতেছে ১ কেবলমাত্র 
স্থানে স্থানে বন্ধনবিজ্রংসী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলকাগুচ্ছ তদুপরি স্বেদবিজড়িত হইয়া রহিয়াছে। 
বর্ণ সেই অর্দপূর্ণশশান্করশ্মিরচির। এখন দুই কর্ণে হেমক্ণভূষা ছুলিতেছে ; কে 
مرو‎ কঠমালা ছুলিতেছে। বর্ণের নিকট সে সকল اق‎ হয় নাই, অর্ধচজ্রকৌমুদী- 
বদনা ধরণীর অন্দে নৈশ FAS শোভা পাইতেছে। তাহার Af 5 
asad আকাশমগ্লে অনিবিড় OF মেঘের TH শোভা পাইতেছে। 

বর্ণ সেইরূপ ICAI বটে, কিন্তু যেন পূর্বাপেক্ষা ঈষৎ সমল, যেন 
আকাশগ্রান্তে কোথা কাল মেঘ দেখা দিয়াছে। কপালকুওলা একাকিনী বসিয়া ছিলেন 
না) সথী tT নিকটে বসিয়াছিলেন। তাহাদিগের SOT পরস্পরের 
কথোপকথন হইতেছিল ۱ তাহার কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে শুনিতে হইবে। 

কপালকুগুলা কহিলেন, “ঠাকুরজামাই আর কতদিন এখানে থাকিবেন ?” 

শ্যামা কহিলেন, “কালি বিকালে চলিয়া যাইবে। আহা! আজ রাত্রে যদি 8 
তুলিয়া রাখিতাম, তবু তারে বশ করিয়া ITT সার্থক করিতে পারিতাম। কালি 
রাত্রে বাহির হইয়াছিলাম বলিয়া নাথি ঝাটা খাইলাম, আর আজি বাহির হইব কি 
প্রকারে ?” 1 

ক। দিনে তুলিলে কেন হয় না? 

৫ 


৫৪ কপীলকুগুল। 


9۱۱ দিনে তুলিলে ফলবে কেন? ঠিক দুই প্রহর রাত্রে এলোচুলে তুলিতে হয়; 
তা ভাই মনের সাধ মনেই রইল | 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজ দিনে সে গাছ চিনে এসেছি, আর যে বনে হয়, তাও 
দেখে এসেছি। তোমাকে aif আর যেতে হবে না, আমি একা গিয়া উধধ তুলিয়া 
আনিব। 

শ্তা। এক দিন যা হইয়াছে, তা হইয়াছে। রাত্রে তুমি আর বাহির হইও না। 

ক। সে জন্য কেন তুমি চিন্তা কর? শুনেছে ত, রাত্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা 
হইতে অভ্যাস। যনে ভেবে দেখ, যদি আমার সে অভ্যাস ন! থাকিত, তবে তোমার 
সঙ্গে আমার কখনও BFT হইত না। 

9۱۱ সে ভয়ে বলি না, কিন্ত এক! রাত্রে বনে বনে বেড়ান কি গৃহস্থের 5 
ভাল ? ছুই জনে গিয়াও এত তিরস্কার খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে কি রক্ষা 
থাকিবে? 


ক। ক্ষতিই কি? তুমি কি মনে করিয়াছ যে, আমি রাত্রে ঘরের বাহির হইলেই 
Tw হইব? 


YII আমি তা মনে করি না। কিন্ত মন্দ লোকে মন্দ বলবে। 
ক) বলুক, আমি তাতে মন্দ হব না। 


2۱ তাত হবে 1-6 তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাদিগের 
করণে CF হবে। 

ক। এমন অন্যায় রেখ হইতে দিও a | 

তাও আমি পারিব। কিন্ত দাদাকে কেন অস্থখী করিবে ?‏ للك 

TAROT শ্যামান্থদারীর প্রতি নিজ Arata কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
কহিলেন, “ইহাতে তিনি ۵ হয়েন আমি কি করিব? যদি জানিতাম Ca, Atal 
বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না।” 7 

ইহার পর আর কথা শ্ঠামাস্থন্দরী ভাল বুঝিলেন না, আত্মকর্শ্মে উঠিয়া গেলেন | 

TAK প্রয়োজনীয় গৃহকাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন। গৃহকার্ধ্য সমাধা করিয়। 
ওবধির অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহিগতা হইলেন। তখন রাত্রি গ্রহরাতীত হইয়াছিল | 
নিশ। acetal নবকুমার বহি,কক্ষায় বদিয়াছিলেন। কপালকুগুলা যে বাহির 
হইগ্া যাইতেছেন, তাহা গবাঞ্ষপথে দেখিতে পাইলেন। তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়া 215 হাত ধরিলেন। কগালকুগুলা কহিলেন, “কি?” 

2 ۹۹۲۲ কহিলেন, “কোথা যাইতেছ?” নবকুমারের স্বরে তিরস্কারের সুচনামাত্র 
ছিল না। 


কগালকুগুলা কহিলেন, 9۱15۲3 স্বামীকে বশ করিবার وه‎ ওষধ চাহে, আমি 
تا‎ সন্ধানে যাইতেছি।» 


, নবকুমার A কোমলন্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত একবার গিয়াছিলে? 
আঙ্জি আবার কেন?” 


ক। কালি খুঁিয়া পাই মাই, আজি আবার খুজিব। : 


কপালকুগুলা ৫৫ 


নবকুমার অতি মৃদুভাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুঁজিলেও ত হয়?” 3 
স্বর ন্নেহপরিপূর্ণ | 

কপালকুণ্ডল! কহিলেন, “দিবসে 834 ফলে না৷”? 

নব । কাজ কি তোমার ওষধ তল্লাসে? আমাকে গাছের নাম বলিয়া ۱ 
আমি O তুলিয়া আনিয়া দিব। 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্তু নাম জানি না। আর তুমি 
তুলিলে ফলিবে না। স্ত্রীলোকে এলোচুলে তুলিতে হয়। তুমি পরের উপকারের 
বিদ্ব করিও al | 

কপালকুগুলা এই কথা অপ্রসন্নতার সহিত বলিলেন। নবকুমার আর আপত্তি 
করিলেন না। বলিলেন, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।” 

কপালকুগুল! গব্বিতবচনে কহিলেন, "আইস, আমি অবিশ্বাসিনী কি না, ۴ 
দেখিয়া যাও।” CH RP FI 

নবকুমার আর কিছু বলিতে ۱ নিশ্বাস সহকারে কপালকুগুলার হাত 
ছাড়িয়া দিয়া! গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কপালকুণ্ডলা একাকিনী বনমধ্যে প্রবেশ 


করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কাননতলে 


“_ Tender is the night, 

And haply the Queen moon is on her throne, 

Clustered around by all her starry fays, 

But here there is no light." 

一 Keats. 
সপ্তগ্রামের এই ভাগ যে বনময়, তাহা পূর্বেই কতক কতক উল্লিখিত ۱ 

গ্রামের কিছু দুরে নিবিড় বন। FARO একাকিনী এক TRT বন্য পথে 5 
সন্ধানে চলিলেন। যামিনী মধুরা” একান্ত, শবদমাত্রবিহীনা। মাধবী যামিনীর আকাশে 
ووووجوج.‎ চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখগসকল উত্তীৰ্ণ হইতেছে; পৃথিবীতলে বন্য 
বৃক্ষলতাসকল তদ্রপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে বৃক্ষগত্রসকল 
সে কিরণের গ্রতিঘাত করিতেছে, নীরবে লতা-গুল্মমধ্যে শ্বেত TIT বিকসিত হইয়া 
রহিয়াছে। পশু-পক্ষী নীরব। কেবল কোথাও কদাচিত্মাত্র ভগ্নবিশ্রাম কোন পক্ষীর 
পন্ষম্পন্দনশব্দ, কোথাও কচিৎ শুক্ষপত্রপাতশব্দ, কোথাও তলস্থ শুক্কপত্রমধ্যে উরগ- 
জাতীয় জীবের কচিৎ গতিজনিত শব, > অতি দুস্থ TRL এমন নহে যে 
একেবারে বায়ু বহিতে ছিল না, মধুমাসের দেহন্সিগ্ককর বায়। অতিমনদ; কও 


৫৬ কপালকুগ্ুল। 
নিঃশব্দ বায়্যাত্ৰ তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের স্বাগ্রভাগারঢ পত্রগুলি হেলিতেছিল ; 
কেবলমাত্র আতৃমিপ্রণত শ্তাযালতা ছুলিতেছিল ; কেবলমাত্র নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষুদ্র 
5۳۲۵6 ধীরে ধীরে চলিতেছিল। কেবলমাত্র তদ্রপ বায়ুসংসর্গে و7‎ পূর্ব 
সুখের অস্পষ্ট স্থৃতি হৃদয়ে অল্প জাগরিত হইতেছিল। 

কপালকুণ্ডলার সেইরূপ E আগরিত হইতেছিল ১ বালিয়াড়ির শিখরে যে 
সাগরবারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়ানিল তাহার লঙ্গালকমগ্ডলমধ্যে ক্রীড়া করিত, তাহা মনে 
পড়িল, অমল নীলানস্ত গগনপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন 5 সেই অমল নীলানস্ত গগনরূপী 
সমুদ্র মনে পড়িল কপালকুগুলাপূর্বস্থতি সমালোচনায় অন্তমনা হইয়া ۱ 

অন্যমনে যাইতে যাইতে কোথায় কি وج‎ যাইতেছিলেন, কপালকুগুলা তাহা 
ভাবিলেন না। যে পথে যাইতেছিলেল, তাহা! ক্রমে অগম্য হইয়া আসিল। বন 
নিবিড়তর হইল ; শিরোপরি বৃক্ষশাখাবিন্তাসে চন্দ্রালোক প্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়া 
আসিল; ক্রমে আর পথ দেখা যায় না। পথের অলক্ষ্যতায় প্রথমে কপালকুণ্ডল! 
চিন্তামগ্রতা হইতে 560 হইলেন | eee: দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, এই নিবিড় 
বনমধ্যে আলো জলিতেছে। লুৎফ-উন্নিসা পূর্বে এই আলো দেখিয়াছিলেন। কপাল- 
কুণ্ডল! পূর্ববাত্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়হীন অথচ কৌতুহলময়ী। ধীরে ধীরে সেই 
দীপজ্যোতির অভিমুখে গেলেন। দেখিলেন, যথায় আলো জলিতেছে, তথায় কেহ 
নাই, কিন্ত তাহার অনতিদুরে বননিবিড়তাহেতু দুর হইতে অদৃশ্য একটি ভগ্রগৃহ আছে। 
গৃহটি ইষ্টকনিখ্মিত, কিন্তু অতি ্ষ্ অতি সামান্য ; তাহাতে একটি মাত্র ঘর। সেই 
ঘর হইতে মনুয়্কথোপকথনশব্দ নিগম হইতেছিল। কপালকুগুলা নিঃশব্দপদক্ষেপে 
গৃহসনিধানে গেলেন। গৃহের নিকটবর্তী হইবামাত্র বোধ হইল, ছুই জন 机 সাবধানে 
কথোপকথন করিতেছে। প্রথমে কথোপকথন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না 1 পরে 
ক্রমে চেষ্টাজনিত কর্ণের তীক্ষতা জন্সিলে 526۲۹۵ মত কথা শুনিতে গাইলেন। 

এক জন কহিতেছে, "আমার অভীষ্ট মৃত্যু, ইহাতে তোমার অভিযত না হয়, আমি 
তোমার সাহায্য করিব না) তুমিও আমার সহায়তা করিও ۳ 

অপর ব্যক্তি কহিল, "আমিও মঙ্গলাকাজ্জী নহি; কিন্ত যাবজ্জীব 
নির্বাসন হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি। কি 
হইবে না; বরং তাহার প্রতিকুলতাচরণ করিব ۳ 


প্রথমালাগকারী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অজ্ঞান। তোমায় কিছু জ্ঞানদান 
করিতেছি,। মনঃসংযোগ করিয়া শ্রবণ কর। অতি ۳ বৃত্তান্ত 5 


ন জন্য“ ইহার 
5 হত্যার কোন উদ্যোগ আমা হইতে 


লিব। চতুর্দিক 
একবার দেখিয়া আইস, যেন وود‎ শুনিতে গাইতেছি।» 
বাস্তবিক কপালকুণ্ুলা কথোপকথন উত্তমরূপে শুনিবার অন্ত কক্ষ-প্রাচীরের অতি 
নিকটে আসিয়া দাড়া 


ছিলেন এবং তাহার আগ্রহাতিশয় ও শঙ্কার 
গুরুশ্বাস বহিতেছিল। 


33531171915 কথায় গৃহমধ্যে এক ব্যক্তি বাহিরে আদিলেন এবং আসিয়াই 
কপালকুগ্ুলাকে দেখিতে পাইলেন। 


কগালকুগুলাও পরিষ্কার চন্্রালোকে আগন্তক 
13051 অবয়ব অস্পষ্ট 8 দেখি ন। দেখিয়া ভীত হইবেন, কি প্রফুল্লিতা 


কারণে ঘন ঘন 


কপালকুণ্ডলা 1 ৫৭ 
হইবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, আগন্তক ব্রাহ্মণবেশী ; সামান্য 
তি পরিধান ; গাত্র উত্তমরূপে আচ্ছাদিত। ব্রাহ্মণকুষার অতি. কোমলবয়স্ক; মুখ- 
মণ্ডলে বয়শ্চিহন কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম সুন্দর, সুন্দরী রমণীমুখের IH সুন্দর, 
কিন্তু রমণীদুল্লভ-তেজোগর্ববিশিষ্ট। তাহার কেশগুলি সচরাচর পুরুষদিগের কেশের 
جاجد‎ ক্ষৌরকাধ্য-বিশেষাত্মক মাত্র নহে, স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় অঙ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয় 
প্রচ্ছন্ন করিয়া পুষ্ঠদেশে, অংসে, বাহুদেশেঃ কদাচিৎ বক্ষে সংসগিত হইয়া গড়িয়াছে। 
ললাট প্রশস্ত, স্ফীত, মধ্যস্থলে একমাত্র শিরাপ্রকাশশোভিত। চক্ষু ছুটি বিছ্যুত্তেজঃ- 
পরিপূর্ণ ١ ووز‎ এক দীর্ঘ তরবারি হস্তে ছিল। কিন্তু এ রূপরাশিমধ্যে এক ভীষণ 
ভাব ব্যক্ত হইতেছিল | হেমকান্ত বর্ণে যেন কোন করাল কামনার ছায়া পড়িয়াছিল। 
অন্তত্তল ور‎ অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকুগুলার ভীতি সঞ্চার হইল | 
উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন। প্রথমে কপালকুগুলা 5 
নিক্ষিপ্ত করিলেন। কপালকুগুলা নয়ন-পল্পব নিক্ষিপ্ত করাতে আগন্তক তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কে ?” 1 1 
যদি এক বৎসর পূর্বের হিজলীর কিয়াবনে কগালকুণুলার প্রতি এ প্রশ্ন হইত, তবে 
তিনি তৎক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দিতেন কিন্তু এখন কগালকুগুলা কতকদুর গৃহরমণীর 
স্বভাবম্পন্না হইয়াছিলেন, স্থতরাং সহসা উত্তর করিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মণবেশী 
কপালকুগ্তলাকে নিরুত্তরা দেখিয়া গাল্ভীধ্যের নহিত কহিলেন, “FARE 1 তুমি _ 
এ রাত্রে নিবিড় বনমধ্যে কি জন্য ۲ ۲ 
অজ্ঞাত রাত্রিচর পুরুষের মুখে আপন নাম শুনিয়া কপালকুগুলা অবাক্‌ হইলেন, 
কিছু ভীতাও হইলেন। স্থতরাং সহসা কোন উত্তর তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। 
্রাঙ্মণবেণী at জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি আমাদিগের কথাবার্তা শুনিয়াছ ?” 
সহসা কপালকুগুলা বাকৃখক্তি পুনঃপ্রাথ হইলেন। তিনি উত্তর না দিয়া কহিলেন, 
«আমিও তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছি। এ কাননমধ্যে তোমরা দুই জনে এ নিশীথে কি 
কুপরামর্শ করিতেছিলে ?” 
্রাঙ্গণবেশী কিছুকাল নিরুত্তরে চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। যেন কোন নৃতন 
و2966‎ উপায় তাহার চিত্তমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি কপালকুগুলার 
হস্তধারণ করিলেন এবং হস্ত ধরিয়া ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দুরে লইয়া যাইতে লাগিলেন | 
কপালকুগলা অতি ক্রোধে, হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন। TAA অতি মৃদুম্বরে 
কপালকুগুলার কানের কাছে কহিলেন, “চিন্তা কি? আমি পুরুষ নহি।” 
কপালকুণ্ডলা আরও SIF হইলেন। এ কথায় তাহার কতক বিশ্বাস হইল, 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসও হইল না। তিনি ব্রাহ্মণবেশধারিণীর সজে সঙ্গে গেলেন। ভগ্ন গৃহ 
হইতে TY স্থানে গিয়া ত্রাঙ্মণবেশী কপালকুগুলাকে কর্ণে কর্ণে কহিলেন, “আমরা যে 
কুপরামর্শ করিতেছিলাম, তাহা শুনিবে ? সে তোমারই সমন্ধে ।” 
কপালকুগুলার ভয় এবং আগ্রহ অতিশয় বাড়িল। ١ কহিলেন, ۲ 
ছদ্মবেশী কহিলেন, “তবে যতক্ষণ না প্রত্যাগমন করি, ততক্ষণ এইস্থানে প্রতীক্ষা 


. কর।” 


৫৮ কপালকুগুল। 


এই বলিয়া ছন্মাবেশী ভগ্রগৃহে গ্রভ্যাগঘন করিলেন) কপালকুণ্ডল! কিয়ৎক্ষণ তথায় 
বসিয়া রহিলেন। কিন্তু যাহ! দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার অতি 
উৎকট ভয় জন্মিয়াছিল। এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার TACT বসিয়া থাকিতে আরও 
ভয় বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছন্মবেশী তাহাকে কি অভিপ্রায় তথায় 'বসাইয়া 
রাখিয়া গেল, তাহা কে বলিতে পারে? হয় ত স্থযোগ পাইয়া আপনার মন্দ অভিপ্রায় 
সিদ্ধ করিবার জন্যই বসাইয়া রাখিয়া গিয়াছে। এইরূপ আলোচনা করিয়া কপালকুগুল! 
ভীতি-বিহ্বলা হইলেন এদিকে ত্রাঙ্গবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল | 
কগালকুগুলা আর বসিতে পারিলেন না; উঠিয়! ক্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিলেন। 

তখন আকাশমণ্ডল ঘনঘটায় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল, কাননতলে যে সামান্ত 
আলো ছিল, তাহাও অন্তহিত হইতে লাগিল। কপালকুণ্ডলা আর তিলার্ধ বিলম্ব 
করিতে পারিলেন না। শ্রপদে কাননাভ্যন্তর হইতে বাহিরে আসিতে লাগিলেন। 
আসিবার সময় যেন পশ্চান্ভাগে অপর ব্যক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে পারিলেন। কিন্ত 
মুখ ফিরাইয়! অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইলেন না। FATE মনে করিলেন, 
3171۲28 তাহার পশ্চাৎ আসিতেছেন। বনত্যাগ করিয়া ۶6۲6 ক্ষুদ্র বন্পথে 
আপিয়া বাহির হইলেন। তথায় موه‎ অন্ধকার নহে  দৃষ্টিপথে মনুয্য থাকিলে দেখা 
যায়। কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। অতএব Tor চলিলেন, কিন্তু আবার স্পষ্ট 
1۳۵۰۲ শুনিতে পাইলেন। আকাশ নীলকাদ্থিনীতে ভীষণতর হইল | কপাল- 
TO আরও كج‎ চলিলেন। গৃহ অনতিদৃরে, কিন্তু 15216 হইতে না হইতেই 
প্রচণ্ড ঝটিকাবুষ্টি ভীষণরবে প্রঘোষিত হইল। কপালকুণ্ডলা দৌড়িলেন। পশ্চাতে 
যে আসিতেছিল, সেও যেন দৌড়িল, এমন শব্দ বোধ হইল ৷ গৃহ দৃষ্টিপথবর্তী হইবার 
পূর্বেই প্রচণ্ড ۵ কপালকুণ্ডলার মস্তকের উপর দিয়! প্রধাবিত হইল | ঘন ঘন 
গন্ভীর CT এবং অশনিসম্পাত 


শব্দ হইতে লাগিল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল 
মুযুলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। কপালকুণলা কোনক্রমে আত্মরক্ষা করিয়া গৃহে 
আসিলেন। প্রাঙ্গণভূমি পার হইয়া প্রকোষ্ঠযধ্যে উঠিলেন। দ্বার তাহার জন্য খোলা 


ছিল। দ্বার রুদ্ধ করিবার 55 প্রাঙ্গণের দিকে সন্মুখ ফিরিলেন। বোধ হইল যেন 
প্রাঙ্গণ-ভূমিতে এক দীর্ঘাকার পুরুষ fro আছে। এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ 


চমকিল । একবার Rare তাহাকে চিনিতে গারিলেন। নে সাগরভীরগ্রবাসী 
সেই কাগলিক। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
স্বপ্নে 
‘I had a dream, 


which was not at all a dream.” 


— Byron. 
কালু ধীরে ধীরে দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ধীরে ধীরে শয়নাগারে আগিলেন 
ধীরে ধীরে পালক্কে শয়ন করিলেন। وود‎ অনন্ত সমুদ্র, যখন তদুপরি ক্ষিপ্ত বায়ুগণ 


اص 


স্থান 一 


কপালকুণ্ডল। ৫৯ 


সমর করিতে থাকে, কে তাহার তরঙ্গমালা গণিতে পারে? কপালকুণ্ডলার হৃদয়সমুদ্রে 
যে তরঙ্গমালা উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল, কে তাহা গণিবে 5 

সে রাত্রে নবকুমার হৃদয়বেদনায় অন্তঃপুরে আইদের্ন নাই। শয়নাগারে একাকিনী 
কপালকুগ্ুলা শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আসিল না। প্রলয়বাযুতাড়িত বারিধারা" 
ARR জটাজুটবেষ্টিত সেই মুখমণ্ডল অন্ধকারমধ্যেও চতুদ্দিকে দেখিতে লাগিলেন, 
কপালকুগুলা FAO সকল আলোচন! করিয়া দেখিতে লাগিলেন, কাপালিকের 
সহিত وچمه‎ আচরণ করিয়! তিনি চলিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগিল; 
কাপালিক নিবিড় বনমধ্যে যে সকল পৈশাচিক কাৰ্য্য করিতেন, তাহা স্মরণ হইতে 
লাগিল ; FO ভৈরবীপুজা, নবকুমারের বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল | 
কপাল্কুগুল1 শিহরিয়া৷ উঠিলেন। অগ্যকার রাত্রের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আসিতে 
লাগিল। শ্ঠামার ওষধিকামনা, নবকুমারের নিষেধ, তাহার প্রতি কপালকুগ্ুলার 
তিরস্কার, তৎপরে অরণ্যের জ্যোৎস্নাময়ী শোভা, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্যমধ্যে 
যে সহচর পাইয়াছিলেন, তাহার ভীমকান্তগুণযয় রূপ 5 সকলই মনে পড়িতে লাগিল | 

“পূর্বদিকে উষার মুকুটজ্যোতিঃ প্রকটিত হইল; তখন কপালকুগুলার অল্প OF 
আদিল । সেই অপ্রগাঢ় নিদ্রায় কপালকুগুলা স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। তিনি যেন 
দেই FÊ taca তরণী আরোহণ করিয়া যাইতেছিলেন। তরণী সুশোভিত; 
তাহাতে WUT পতাকা উড়িতেছে; নাবিকেরা ফুলের মাল! গলায় দিয়া 
বাহিতেছে। রাধাশ্যামের অনন্ত প্রণয়গীত করিতেছে। পশ্চিমগগন হইতে TT 
বারা বৃষ্টি করিতেছে। fetal পাইয়া সমুদ্র হাসিতেছে; আকাশমগ্ুলে মেঘগণ 
সেই aS ছুটাছুটি করিয়া درد‎ করিতেছে । অকস্মাৎ রাত্রি হইল, সূর্য্য কোথায় 
গেল। CA সকল কোথায় গেল । নিবিড় নীলকাদদ্বিনী আনিয়া আকাশ ব্যাপিয়া 
ফেলিল। আর সমুদ্রে দিক্নিরূপণ হয় না। নাবিকের! তরী ফিরাইল। কোন্‌ 
দিকে বাহিবে, স্থিরতা পায় না। তাহারা গীত বন্ধ করিল, গলার মাল! সকল 
ছি'ড়িয়া ফেলিল। 378353 পতাকা আপনি اوق‎ জলে পড়িয়া গেল! বাতাস 
উঠিল; gaat 595 উঠিতে লাগিল, CTY হইতে এক জন জটাজ,টধারী 
প্রকাণ্ডকার পুরুষ আপিয়া কপালকুগুলার নৌকা বামহত্তে তুলিয়া TY প্রেরণ 
করিতে উদ্যত হইল | এমন সময়ে সেই ভীমকান্তত্রীময় ত্রাঙ্মণবেশধারী আসিয়া তরী 
ধরিয়া রহিল।- সে কপালকুণ্ডলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমায় রাখি কি নিমগ্ন করি ?” 
অকস্মাৎ কপালকুণ্ডলার মুখ হইতে বাহির হইল, "নিম কর।” ব্রা্মণবেশী নৌকা 
ছাড়িয়! দিল। তখন নৌকাও শব্দময়ী হইল, কথা কহিয়া উঠিল। নৌকা কহিল, 
“আমি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি পাতালে প্রবেশ করি” ইহ! কহিয়া 
নৌকা তাহাকে জলে RRS করিয়া পাতালে প্রবেশ ۱ 

ঘর্দাক্তকলেবর1 হুইয়া কপালকুণ্ডল! ART হইলে NAA করিলেন; 
দেখিলেন, প্রভাত হইয়াছে, কক্ষার গবাক্ষ মুক্ত রহিয়াছে, তন্মধ্য দিয়া KAT: 
প্রবেশ করিতেছে। মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ কুজন করিতেছে। সেই 
গবাক্ষের উপর কতকগুলি মনোহর বনলতা সুবাসিত কুন্থমসহিত ছুলিতেছে। 


৬০ কপালকুগুলা 

বপালরুগুলা নারীম্বভাববশতঃ লতাগুলি গুছাইয়া লইতে লাগিলেন | তাহ] সুশৃঙ্খল 

করিয়া বাধিতে বাধিতে তাহার মধ্য হইতে একখানি লিপি বাহির হইল। 

TATE অধিকারীর ছাত্র, পড়িতে পারিতেন। Raters পাঠ করিলেন__ 
“অগ্ সন্ধ্যার পর কল্য রাত্রের ব্রাহ্মণকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবা। তোমার 

নিজ সম্পর্কীয় নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথা শুনিতে চাহিয়াছিলে, তাহা শুনিবে। ° 


অহং ত্ৰাহ্মণবেশী |” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


。 ين 
一 一 一 一 I will have grounds more relative than this.”‏ 


—Hamlet. 
কগালকুগুলা সে দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত অনন্চিন্তা হইয়া কেবল ইহাই বিবেচনা 
করিতেছিলেন যে, ত্রাঙ্গণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ বিধেয় কি না। গতিত্রতা যুবতীর 


۳۲ রাত্রিকালে নির্জনে অপরিচিত পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ যে অবিধেয় ইহা ভাবিয়া 


ছিল যে, সাক্ষাতের 
3179 10 না হইলে এমন সাক্ষাতে দোষ নাই_ পুরুষে পুরুষে বা স্ত্রীলোক Arete 


বলিয়া তাহার বোধ ছিল; বিশেষ ব্রাহ্মণবেশী পুরুষ কি ন 
হতরাং দে সঙ্কোচ অনাবশ্ক) কিন্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল কি অ 
অনিশ্চিত বলিয়া কপালকুগুলা এতদূর সঙ্কোচ করিতে 
কথোপকথন, পরে কাপালিকের দর্শন, তৎপর স্বপ্ন, 
বায়ে আত্মদদ্দ্ধে মহাভীতি-সঞ্চার হইয়াছিল। নিজ অমঙ্গল যে অদুরবর্ভাী, এমত 
শন্দেহ প্রবল হইয়াছিল। সেই অমঙ্গল যে কাপালিকের আগমনসহিত 'সম্বন্ধমিলিত, 
এমত সলোহও অমূলক বোধ হইল না। এই ্রাহ্ণণবেশীকে 

অতএব তাহার সহিত সাক্ষাতে সেই আশঙ্কার বি 
হইতে পারেন। মেত স্পষ্টই বলিয়াছে যে, কগালকুগুলা-সন্বন্ধেই পরামর্শ 


ওঁ এমনও হইতে পারে যে, ইহা হইতে তগ্নিরাকরণ-সুচন| হইবে। 
এক ব্যক্তির সহিত গোপনে 


বোধ হয়। দেই কথোপকথনে কাহারও মৃত্যুর ود‎ প্রকাশ 
নিতাস্ত পক্ষে চিরনির্বাসন। সে কাহার হু তো 
কপালকুণ্ডল! সম্বন্ধেই কুপরামর্শ হইতেছিল। তবে তাহারই 
চিরনির্বাসনকল্পনা হইতেছিল। তবে যখন এই সকল ভীষণ 
পহকারী, তখন তাহার নিকট রাত্রিকালে একাকিনী 
বিপদেরই কারণ হইতে পারে। কিন্তু কালি রাত্রে د‎ 


1, তাহাতে اج‎ 
মঙ্গল জন্মিবে, তাহাই 
ছিলেন। প্রথমে ব্রাহ্মণবেণীর 
এই সকল হেতুতে কপালকুগুলার 


মৃত্যু বা তাহারই 
অভিনদ্ধিতে aleta 
দুর্গম কাননে গমন কর! কেবল 
2 দেখিয়াছিলেন; সে 39 و‎ 


۱ 
1 


CG A i TEC 


কপালকুগুলা ৬১: 
সে স্বপ্নের তাৎপর্য্য কি? স্বপ্নে ব্রাহ্মণবেশী মহাবিপত্তিকালে আসিয়া তাহাকে রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কাধ্যেও তাহাই ফলিতেছে! FIA সকল ব্যক্ত করিতে 
চাহিতেছেন ز‎ তিনি স্বপ্নে বলিয়াছিলেন, “নিমগ্ন কর,” কার্য্যেও কি মেইরূপ বলিবেন? 
ব্রাহ্মণবেশীর সাহায্য ত্যাগ করিয়া বিপৎ্সাগরে ডুবিবেন? 21-2-00 
ভবানী অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্নে তাহার রক্ষাহেতু উপদেশ দিয়াছেন, ব্রাহ্মণবেশী আসিয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতে চাহিতেছেন ১ তাহার সাহায্য ত্যাগ করিলে নিমগ্ন হইবেন। 
অতএব কগালকুগুলা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন। বিজ্ঞ ব্যক্তি 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেন কি না, তাহাতে সন্দেহ ; কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তির সিদ্ধান্তের 
সহিত আযাদিগের aa নাই। (কপালকুগুলা বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না, স্থতরাং 
বিজ্ঞের ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন না। কৌতুহলপরবশ রমণীর ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, 
ভীমকান্ত বূপরাশিদর্শন-লোলুপ যুবতীর ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, নৈশবন-ভ্রযণবিলাসিনী 
সন্যাণিপালিতার ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, ভবানী-ভক্তিভাব-বিমোহিতার ন্যায় সিদ্ধান্ত 
করিলেন, জলন্ত বহ্িশিখায় পতনোন্মুখ torra ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন] 

সন্ধ্যার পরে JF কতক কতক সমাপন করিয়া কপালকুণ্ডল! IFAS বনাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কপালকুগুলা যাত্রাকালে শয়নাগারে প্রদীপটি উজ্জল করিয়া গেলেন। 
তিনি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল। 

যাত্রাকালে কপালকুগুলা এক কথা AAS হইলেন। ব্রাহ্মণবেশী কোন্‌ স্থানে 
সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছেন? এই জন্য পুনর্ববার লিপিপাঠের আবশ্তক হইল । গৃহে 


” ০. প্রত্যাবর্তন করিয়া যে স্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, সে স্থানে অন্বেষণ করিলেন, 


মে স্থানে লিপি পাইলেন না। স্মরণ হইল যে, কেশবদ্ধন-সময়ে এ লিপি সঙ্গে সঙ্গে 
রাখিবার وه‎ কবরীমধ্যে RI করিয়াছিলেন। অতএব কবরীমধ্যে N দিয়া 


সন্ধান করিলেন। অন্থুলীতে লিপি স্পর্শ না হওয়াতে কবরী আলুলায়িত করিলেন, 


তথাপি যে লিপি পাইলেন না । তখন গৃহের 692 স্থানে তত্ব করিলেন। কোথাও 
না পাইয়া পরিশেষে পূর্বসাক্ষাৎস্থানেই সাক্ষাৎ সম্ভব সিদ্ধান্ত করিয়া পুনর্ধাত্রা করিলেন। 
অনবকাশপ্রযুক্ত সে বিশাল কেশরাশি af করিতে পারেন নাই, অতএব আজি 
কপালকুগুল! অনুঢাকালের মত কেশমগুলমধ্যবন্তিনী হইয়! চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গৃহদ্বারে 


49680 you awhile apart, 
Confine yourself but in a patient list.” 
۶ 一 Dthello. 


যখন সন্ধ্যার প্রাকৃকালে TATO গৃহকাধ্যে ব্যাপৃতা৷ ছিলেন, তখন লিপি 
কবরী-বন্ধনচ্যুত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল। কপালকুগুলা তাহা জানিতে পারেন 


৬২ কপালকুণ্ডলা 
নাই। নবকুমার তাহ! দেখিয়াছিলেন। কবরী হইতে পত্র খসিয়া পড়িল দেখিয়া 


নবকুমার বিস্মিত হইলেন। কপালকুগুলা tite চলিয়া গেলে লিপি খুলিয়া 


বাহিরে গিয়া পাঠ করিলেন; সে লিপি পাঠ করিয়া একই সিদ্ধান্ত era | “যে কথা 
কাল শুনিতে চাহিয়াছিলে, মে কথা শুনিবে?” সেকি? প্রণয়-কথা { ব্রাহ্মণবেশী 
El উপপতি? যে ব্যক্তি পূর্বারাত্রের বৃত্তান্ত অনবগত, তাহার পক্ষে দ্বিতীয় 
সিদ্ধান্ত সম্ভবে না। এ 
গতিত্রতা, স্বামীর সহগমনকালে অথব| অন্ত কারণে যখন কেহ জীবিতে চিতারোহণ 
করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ন করে, তখন প্রথমে TMA আসিয়া চতুদ্দিক্‌ বেটন করে, 
17۳51۶ করে, অন্ধকার করে, পরে ক্রমে কাষ্ঠরাশি জলিতে আরম্ভ হইলে প্রথমে নিম্ন 
হইতে সর্পজিহ্বার ন্যায় ছুই একটি শিখা আনিয়| অঙ্গের স্থানে স্থানে দংশন করে ; পরে 
সশব্দে অগ্নিজাল! চতুদ্দিক্‌ হইতে আসিয়া বেষ্টন করিয়া ۲-6۲ ব্যাপিতে থাকে ; 
শেষে প্রচণ্তরবে অগ্নিরাশি গগনমণ্ডল জালাময় করিয়া মস্তক 5666۲ ভন্মরাশি 
করিয়া ফেলে। 
7533133 লিপি পাঠ করিয়া সেইরূপ হইল প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না ; পরে 
۳۰ পরে নিশ্চয়তা, শেষে জাল! মহু্তহৃদয় CRS বাঁ স্থখাধিক্য একেবারে 
গ্রহণ করিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকুমারকে (প্রথমে ধূমরাশি বেষ্টন 
করিল ; পরে বহিশিখা হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল ; শেষে বহ্নিশিখাতে হৃদয় ভস্মী- 


55 লইতে লাগিল] 3 নবকুমার দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুণ্ডলা কোন 
কোন বিষয়ে তাহার অবাধ্য হইয়াছেন। 


যখন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন ; যাহার তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ 
করিতেন) অধিকন্ত তাহার বাক্য হেলন করিয়া নিশীথে একাকিনী বন-ভ্রমণ করিতেন। 
আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্ত নবকুষারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ 
উখাপিত হইলে 86 বৃশ্চিকদংশনবৎ হইবে জানিয়া, তিনি এক দিনের তরে 
সন্দেহকে স্থান দিতেন না, বি 


TE অদ্য সন্দেহ নহে, প্রভীতি আসিয়া উপস্থিত . 
হইয়াছে। 


13115 প্রথমবেগের শমত| হইলে, নবকুমার নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ রোদন 


করিলেন। রোদন করিয়া কিছু PF হইলেন। তখন তিনি কিংকর্তবাসদ্থন্ধে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইলেন। আজ তিনি কপানকুগুলাকে কিছু বলিবেন না। কপালকুণ্ডল! যখন 
সন্ধ্যার সময় বনাভিমুখে যাত্রা করিবেন, তথন গোপনে তাহার অঙ্ছলরণ করিবেন, 
তাহার পর এ জীবন বিসঙ্জন করিবেন । কপালকুগুলকে কিছু বলিবেন না; আপনার 
প্রাণ সংহার করিবেন। ন! করিয়া কি করিবেন? এ জীবনের 565 ভার বহিতে 


তাহার শক্তি হইবে না। 
এই স্থির করিয়া কপালকুণ্ডলার বহিরগমন-প্রতীক্ষায় তিনি খিড়কীছারের প্রতি 8 


করিয়া রহিলেন। কপালকুণ্ডলা বহির্গতা হইয়া কিছু দুরে গেলে নবকুমারও বহির্গত 
হইতেছিলেন ; এমন সময়ে কপালকুণ্ডল! লিপির وه‎ প্রত্যাবর্তন করিলেন, দেখিয়! 
নবকুমারও সরিয়া গেলেন। বাহির হইয়া কিছু দুর গমন 


বিশেষ কপালকুণ্ডলা তাহার নিষেধ সত্বেও ° 


কপালকুগুল। ৬৩ 


করিলে, নবকুমার আবার ORICA বাহির হইতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, 
দ্বারদেশ আবৃত করিয়া এক দীর্ঘাকার পুরুষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 

কে সে ব্যক্তি, কেন দাড়াইয়া, জানিতে নবকুমারের কিছুমাত্র ইচ্ছা হইলনা_ তাহার 
প্রতি চাহিয়াও দেখিলেন না। কেবল কপালকুগুলার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্য TE | 
অতএব পথমুক্তির জন্য আগন্তকের বক্ষে হস্ত দিয়া তাড়িত করিলেন। কিন্তু তাহাকে 
রাইতে পারিলেন Al | 

নবকুমার কহিলেন”_ণকে তুমি? দূর হও__আমার পথ ছাড় | 

আগন্তক কহিল, “কে আমি, তুমি কি চেন না? শব্দ সমুদ্রনাদবৎ, কর্ণে লাগিল। 
নবকুমার চাহিয়া! দেখিলেন ; দিবেন সে পূর্বব-পরিচিত জটাজ,টধারী কাপালিক। 

নবকুমার চমকিয়া উঠিলেন ; কিন্ত ভীত হইলেন al | সহসী তাহার মুখ প্রফুল 
হইল-__কহিলেন, ‘TITRE কি তোমার সহিত সাক্ষাতে যাইতেছে ?” 

কাপালিক কহিল, “না ।” 

জালিতযাত্র আশার প্রদীপ তখনই নির্বাণ হওয়াতে নবকুমারের মুখ পূর্ব্ববৎ 
মেঘময় অদ্ধকারাবিষ্ট হইল ١ কহিলেন “তবে তুমি পথ মুক্ত কর।” 

কাপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্ত তোমার 15 আমার কিছু কথা 
আছে__অগ্রে এবণ কর” 

নবকুমার কহিলেন, “তোমার সহিত আমার কি কথ! ? তুমি আবার আমার প্রাণ- 
নাশের জন্য আসিয়াছ ? প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাঘাত করিব না। তুমি 
এক্ষণে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি। কেন আমি দেবতুষ্টির জন্য শরীর না দ্রিলাম ? 
এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিলাম । যে আমাকে রক্ষা করিয়াছিল, সেই আমাকে নষ্ট 
করিল। কাপালিক | আমাকে এবার অবিশ্বাস করিও না। আমি এখনই আসিয়া 
তোমাকে আত্মসমর্পণ করিব |” 

কাপালিক কহিল, “আমি তোমার AN আপি নাই। ভবানীর তাহা! ইচ্ছা 
নহে। আমি যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহা তোমার অনুমোদিত হইবে। বাটার 
ভিতরে চল, আমি যাহ! বলি তাহা অবণ কর।” 

নবকুমার কহিলেন, “এক্ষণে নহে। সমগ্সান্তরে তাহা শ্রবণ করিব, তুমি এখন 
অপেক্ষা কর, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, মাধন করিয়া আসিতেছি।” 

কাপালিক কহিল, “বংন ! আমি সকলই অবগত আছি, তুমি দেই পাপিষ্ঠার 
ag করিবে। সে যেখায় যাইবে, আমি তাহ! অবগত আছি। আমি তোমাকে সে 
স্থানে সমভিব্যাহারে করিয়া লইয়া যাইব। যাহা দেখিতে চাহ দেখাইব__এক্ষণে আমার 
কথা শ্রবণ কর। কোন ভয় করিও না।” 

নবকুষার কহিলেন, “আর তোমাকে আমার কোন ভয় নাই। আইস 1৮ 

এই বলিয়া নবকুমার কাপালিককে গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গিয়া আমন দিলেন এবং 
স্বয়ং উপবেশন করিয়া বলিলেন, “বল 1 ۱ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পুনরানাগে 


“তি্গচ্ছ সিদ্ধ কুরু দেবকার্ধযমূ।» 
»_কুমারসম্ভব। 
কাপালিক আসন গ্রহণ করিয়া ছুই বাহু নবকুমারকে দেখাইলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, উভয় বাহু ভগ্ন | 
পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে কপালকুণ্ডলার সহিত নবকুমাঁর 
72097 হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে 
কাপালিক বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হইয়া পড়িয়া ঝান। পতনকালে ছুই হস্তে ভূমি ধারণ 


করিয়া শরীর রক্ষা করিতে চেষ্ট| করিয়াছিলেন, তাহাতে শরীর রক্ষা হইল বটে, কিন্তু ' 


দুইটি হস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। কাপালিক এ সকল বৃত্তান্ত নবকুমারের “নিকট বিবরিত 
"করিয়া কহিলেন, “বাহু দ্বারা নিত্যক্রিয়া সকল নির্বাহের কোন বিশেষ 69 হয় না। 
কিন্তু ইহাতে আর কিছুমাত্র বল নাই। এমন কি, ইহার দ্বারা কাষ্ঠাহরণে কষ্ট হয় « 

পরে কহিতে লালিলেন, “ভূপতিত হইয়াই আমি জানিতে পারিয়াছিলাম যে, 
আমার করছয় ভগ্ন হইয়াছে, আর আর অঙ্গ অভ আছে, এমত নহে, আমি পতনমাত্র 
মচ্ছিত হইয়াছিলাম। প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্ঞানাবস্থায় ছিলাম । পরে ক্ষণে সজ্ঞান, 
۲۳۱ অজ্ঞান রহিলাম, কয় দিন যে আমি এ অবস্থায় রহিলাম, তাহ! বলিতে পারি না। 
বোধ হয়, ছুই রাত্রি একদিন হইবে। প্রভাতকালে আমার স 
AST হইল। তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আমি এক স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। “যেন 
ভবানী?’ বলিতে বলিতে ۳۱۹۱6۲۲۲ শরীর রোমাঞ্চিত হইল। “যেন ভবানী 


তদিন আমার পূজা 
করিম্‌ নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর وچ‎ ফল বিনষ্ট হইল। আমি 


তখন আমি রোদন করিয়া জননীর 
চরণে অবলুষ্ঠিত হইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, GT | ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান করিব। নেই Rei আমার নিকট বলি দিবে। যতদিন না পার, 


“কত দিনে বা কি প্রকারে আমি আরোগ্য প্রাপ্ত হইলাম, তাহা আমার বর্ণনা 
করিবার প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য পাইয়া দেবীর অ 


কপালকুগ্ডল! ৬৫ 
পারিয়াছি। কিন্তু বাহবলের অভাব হেতু ভবানীর আজ্ঞাপালন করিতে পারি নাই। 
কেবল মানসসিদ্ধির জন্য অন্ত্রের বিধানান্ুসারে ক্রিয়া-কলাপ করিয়া থাকি মাত্র । কল্য 
রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম করিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম, কপালকুগুলার সহিত এক 
ব্রাহ্মণকুমারের মিলন হইল। 599 সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে। দেখিতে চাও, 
আমার সহিত আইস, দেখাইব। ° 

“aer ! কপালকুগুল! বধযোগ্যা_-আমি ভবানীর আজ্ঞান্রমে তাহাকে বধ করিব। 
সে-ও তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতিনী__তোমারও বধযোগ্যা, অতএব তুমি আমাকে সে 
সাহায্য প্রদান কর। এই অবিশ্বাসিনীকে ধৃত করিয়া আমার সহিত যজ্ঞস্থানে লইয়া 
চল। তথায় স্বহস্তে ইহাকে বলিদান কর। ইহাতে ঈশ্বরীর সমীপে যে অপরাধ 
করিয়াছ, তাহার মার্জনা হইবে ; পবিত্র কর্মে অক্ষয় পুণ্যসঞ্চয় হইবে, বিশ্বাসঘাতিনীর 
দণ্ড হইবে; প্রতিশোধের চরম হইবে ।” 

কাপালিক বাক্য সমাপ্ত করিলেন। নবকুষার কিছুই উত্তর করিলেন না। 
কাপালিক তীহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “বৎস ! এক্ষণে যাহা দেখাইব বলিয়া- _ 


ছিলাম, তাহা দেখিবে চল ৷” 
নবকুমার ETT হইয়া কাপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 


“সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সপত্ীসস্ভাষে 


“Be at peace : it is your sister that addresses you, 
Requite Lucretia’s love.” 
= Lucretia. 
কপীলকুগুলা গৃহ হইতে বহিরগত হইয়া কাননাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে 
ভ্রগৃহমধ্যে গেলেন। ١ তথায় TCT দেখিলেন। যদি দিনমান হইত, তবে দেখিতে 
পাইতেন থে, তাঁহার মুখকান্তি অত্যন্ত মলিন হইয়াছে। ত্রাঙ্গণবেশী, কপালকুগুলাকে 
কহিলেন যে, “এখানে কাপালিক আসিতে পারে, এখানে কোন কথা অবিধি। 
স্থানান্তরে আইন |” বনমধ্যে একটি -অল্লায়ত স্থান ছিল, তাহার চতুষ্পার্শে বৃক্ষরাজি ; 
মধ্যে পরিষ্কার); তথা হইতে একটি পথ বাহির হইয়া! গিয়াছে। ত্রাহ্মণবেশী, কপাল- 
কুগুলাকে তথায় লইয়া গেলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে ত্রান্ষণবেশী কহিলেন, 


প্রথমতঃ আত্মপরিচয় দিই। কতদুর আমার কথা বিশ্বানযোগ্য, তাহা আপনি 


বিবেচনা করিয়া লইতে পারিবে। যখন তুমি স্বামীর সঙ্গে হিজলী প্রদেশ হইতে 
আদিতেছিলে, তখন পথিমধ্যে রজনীযোগে এক যবনকন্তার সহিত সাক্ষাৎ হয়। 


তোমার কি তাহ! যনে পড়ে?” 
কপালকুণ্ডলা কহিলেন “যিনি আমাকে অলঙ্কার দিয়াছিলেন ?” 


৬ঙ কপালকুগুল! 

ব্রাহ্মণবেশধারিণী কহিলেন, “আমিই সেই” 

কপালকুণ্ডল! অত্যন্ত-বিস্মিতা হইলেন। লুঙৎফ-উদ্নিনা তাহার বিস্ময় দেখিয়! 
কহিলেন, “আরও, বিস্ময়ের বিষর আছে__আমি তোমার সপত্বী |" 

কগালকুণ্ডল| চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “সেকি?” 

লুংফ-উম্নিদা তখন که‎ আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন। বিবাহ, জাতিভ্রংশ, 
স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা, আগ্রা, জাহাগীর, যেহের-উন্লিা, আগ্রাত্যাগ, সপ্তগ্রামে 
বাস, নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, নবকুষারের ব্যবহার, গত দিবস প্রদোষে ছদ্মবেশে 
কাননে আগমন, হোমকারীর সহিত সাক্ষাৎ_সকলই বলিলেন। এই সময় কপাল- 
কুগুলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদিগের বাটাতে ছদ্মবেশে আসিতে 
বাসনা করিয়া ছিলে ”م‎ 

লুৎফ-উন্নিস। কহিলেন, “তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ জন্মাইবার অভিপ্রায়ে !” 

কগালকুণ্ডল! চিন্তা করিতে লাগিলেন। কহিলেন, “তাহা কি প্রকারে সিদ্ধকরিতে 

নুংফ-উম্নিনা। আপাততঃ তোমার সভীত্বের প্রতি স্বামীর সংশয় জন্মাইয়া 
দিতাম। কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি। এক্ষণে তুমি যদি 


আমার পরামর্শযতে কাজ কর, তবে তোমা হইতেই আমার কামনা সিদ্ধ হইবে। 
অথচ তোমার মঙ্গলসাধন হইবে। 


কপা। হোমকারীর মুখে তুমি কাহার নাম শুনিয়াছিলে? 

I তোমারই নাম। তিনি তোমার মঙ্গল বা অমঙ্গল কামনায় হোম করেন, 
ইহা জানিবার জন্য প্রণাম করিয়া তাহার নিকট বসিলাম। যতক্ষণ না তাহার ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় বসিয়া রহিলাম। হোমাস্তে তোমার নামসংযুক্ত হোমের 
অভিপ্রায় ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম। কিয়ৎক্ষণ তাহার সহিত কথোপকথন করিয়া 


জানিতে পারিলাম যে, তোমার অমহ্গলসাধনই হোমের গ্রয়োজন। আমারও সেই 
211۲ ۱ ইহাও তাহাকে জানাইলায। 


আমি নিরপরাধ! বালিকার মৃত্যুসাধন করি। 
সময়ে তুমি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলে। বোধ 
করি, কিছু শুনিয়া থাকিবে। 


কগা। আমি এরূপ বিতর্কই শুনিয়াছিলাম। 


TI সে ব্যক্তি আমাকে অবোধ অজ্ঞান বিবেচনা করিয়া কিছু উপদেশ দিতে 
চাহিল। শেষটা কি দীড়ায়, ইহা জানিয়া তোমায় উ 


চিত সংবাদ দিব বলিয়া তোমাকে 
বনমধ্যে অন্তরালে রাখিয়া গেলাম। 
কগা। তার পর আর ফিরিয়া আপিলে না কেন? 


লু। তিনি অনেক কথা বপিলেন, ۹15511610 শুনিতে শুনিতে বিলম্ব হইল। 
তুমি সে ব্যক্তিকে বিশেষ জান। কে সে, eq করিতে পারিতেছ? 


কপালকুগুল! 

কপা। আমার পূর্বপালক কাপালিক। 

লু। সেই বটে, কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমুদ্রতীরে প্র HORST, 

নবকুমারের আগমন, তৎ্সহিত তোমার পলায়ন, এ সমুদায় পরিচয় দিলেন। তোমাদের 

পলায়নের পর যাহা! যাহা হইয়াছিল, তাহাও বিবরিত করিলেন। নে সকল বৃত্তান্ত 
তুমি জান না। তাহা তোমার গোচরার্থ বিস্তারিত বলিতেছি। 

এই বলিয়া লুতফ-উন্নিনা কাপালিকের শিখরচ্যুতি, হস্ত, স্বপ্ন সকল বলিলেন | 

শুনিয়া কপাঁলকুণ্ডলা চমকিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন-_চিত্রমধ্যে Rm হইলেন।‏ ود 

লুৎফ-উদনিসা বলিতে লাগিলেন, “কাপালিকের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভবানীর আজ্ঞা প্রতিপালন। 

বাছ বলহীন, এই জন্য পরের সাহায্য তাহার নিতাস্ত প্রয়োজন | আমাকে ত্রাহ্মণ-তনয় 


. বিবেচনা করিয়া সহায় করিবার প্রত্যাশায় সকল বৃত্তান্ত বলিল । আমি এ RW এ 


স্বীকৃত হই নাই। এ দুর্ত্ত চিত্তের কথা বলিতে পারি না, কিন্ত ভরসা করি ঘে,‏ کنو 
কখনই স্বীকৃত হইব না! বরং এ ta প্রতিকুলতাচরণ করিব, এই অভিপ্রায় ;‏ 
সেই অভিপ্রায়েই আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । কিন্ত এ নিতান্ত‏ 
স্বার্থপর হইয়া করি নাই। তোমার প্রাণদান দিতেছি। তুমি আমার জন্য কিছু‏ 
কর।”‏ 

কপালকুণ্ডল! কহিলেন, “কি করিব?” 

可 | আমারও প্রাণদান দাও_ স্বামী ত্যাগ কর | 4 

FARO অনেকক্ষণ কথা কহিলেন নাঁ। অনেকক্ষণের পর কহিলেন, “স্বামী 
ত্যাগ করিয়া! কোথায় যাইব ?” 

লু। বিদেশে_বহুদুরে, তোমাকে অট্রালিকা দিব-ধন দিব__দাপদাসী দিব, 
বাণীর aia থাকিবে | 

কপালকুগুলা আবার চিন্তা করিতে লাগিলেন, পৃথিবীর সর্বত্র যানস-লোচনে 
দেখিলেন__কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অস্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন-_তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ-উন্নিসার 
স্থখের পথ রোধ করিবেন? লুৎফ-উদ্নিমাকে কহিলেন, “তুমি আমার উপকার করিয়াছ 
কি না, তাহা আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি 2۱۱ অট্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাসদাসীর 
প্রয়োজন নাই। আমি তোমার সুখের পথ কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ 
হউক-_কালি হইতে বিপ্লকারিণীর কোন সংবাদ পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, 
আবার বনচর হইব।” 

aA] চমৎকৃত হইলেন, এরূপ আগু স্বীকারের কোন প্রত্যাশা করেন নাই। 

মোহিত হইয়া কহিলেন, “ভগিনি_চিরাযুক্সতী হও, আমার জীবনদান কুরিলে। কিন্ত 
আমি তোমাকে অনাথা হইয়! যাইতে দিব না! কল্য প্রাতে তোমার নিকট আমার 
এক জন বিশ্বাসযোগ্য চতুরা দাসীঞ্পাঠাইব। তাহার সঙ্গে যাইও | বর্ধমানে কোন 
অতিপ্রধানা স্ত্রীলোক আমার কুহৃত্ব_তিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন» 

লুত্ফ-উন্নিন। এবং কপালকুগুলা এরূপ মনঃসংযোগ করিয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন 
যে, Af কিছুই দেখিতে পান নাই। যে বন্যপথ ভীহাদিগকে আশরয়স্থান হইতে 


۷۰ 


৬৮ ,  কপালকুগুল। 
বাহির হইয়াছিল, সে পৎপ্রান্তে দাড়াইয়া কাপাপিক ও নবকুষার তাহাদিগের প্রতি যে 
করাল দৃষ্টিপাত করিভেছিলেন, তাহা কিছুই দেখিতে পান নাই। 
নবকুমার ও কাগালিক ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্ত দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ততদূর হইতে তাহাদিগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তদুভয়ের শ্রৃতিগোচর 
হইল 71 ۱ CIF চক্ষুঃ-কর্ণ যদি সমদূরগামী হইত, তবে RCI দুঃখস্রোত শমিত কি 
বদ্ধিত হইত, তাহা, কে বলিবে ? লোকে বলিয়া থাকে, সংসাররচনা অপুর্ব কৌশলময়। 
নবকুমার দেখিলেন, কপালকুণ্ডল! আলুলায়িতকুন্তলা | যখন ۶۱5۵1 তাহার 
হয় নাই, তখনই, সে دو‎ বাধিত না। আবার দেখিলেন যে, সেই কুস্তলরাশি আসিয়া 
aR পৃষ্টদেশে পড়িয়া তাহার অংনসংবিলম্বী কেশদামের সহিভ মিশিয়াছে। 
কপালকুণ্ডলার কেশরাশি ঈদৃশআয়তনশালী এবং লঘুন্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে 
উভয়ে এরূপ AFBI হইয়া বসিয়াছিলেন যে, ASTA পৃষ্ঠ পর্য্যন্ত কপাল- 
কুগুলার কেশের সম্প্রসারণ হইয়াছিল। তাহা তাহার! দেখিতে পান নাই। দেখিয়া 
নবকুমার ধীরে ধীরে ভূতলে বদিয়া পড়িলেন। | 
কাপালিক ইহা দেখিয়া নিজ কটিবিলম্বী এক 


নারিকেলপাত্র বিমুক্ত করিয়া! কহিল, 
“বন! বল-হারাইতেছ, এই মহৌষধ পান কর, ইহা ভবানীর প্রসাদ । পান করিয়া! 
বল্‌ পাইবে ।” 


কাপালিক নবরুমারের মুখের নিকট পাত্র ধরিল। তিনি অন্তমনে পান করিয়া 
দারুণ তৃষা নিবারণ করিলেন। নবকুমার জানিতেন না যে, এই وود‎ পেয় 
কাপালিকের স্বহস্ত-প্রস্তত প্রচণ্ড هه‎ a1 1 পান করিবামাত্র সবল হইলেন। 
এ দিকে লুৎফ-উ্নিনা পূর্ব 03 কপালকুণ্ডলাকে কহিতে লাগিলেন, 
“ভিগিনি! তুমি যে কাৰ্য্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ আমার ক্ষমতা নাই, তবু যদি 


আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সে-ও আমার ۱ যে অলঙ্কারগুলি দিয়াছিলাম, 
তাহা শুনিরাছি, তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। 


9567 কোথায় পাইলে |" কহিও هبو‎ দি 
আপন TTY হইতে বহুধনে ক্রীত এক ara 
দিলেন। নবকুযার তাহাও দেখিতে পাইলেন। 
আবার তাহাকে কম্পমান দেখিয়া পুনরপি اج‎ সে 


বস্তি প্রবেশকরিয়া তাহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, 
ofA করিতে লাগিল | 


কপালকুগুলা 56۳88۳ নিকট বিদায় হই 
নবকুমার ও কাপালিক 5۳58 অদৃগ্য-পথে ক 
লাগিলেন। 


গৃহাভিমুখে চলিলেন। তখন 
পালকুগুলার অন্থসরণ করিতে 


چ 


sea পরিচ্ছেদ 
গৃহাভিমুখে 


“No spectre greets—no vain shadow this” 
— Wordsworth, 


কপাঁলকুগুল! ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে চলিলেন। অতি ধীরে ধীরে অতি মৃদু মৃদু 
চলিলেন। তাঁহার কারণ, তিনি অতি গভীর চিন্তামগ্ন হইয়া যাইতেছিলেন ; লুংফ- 
SRE সংবাদে কপালকুগুলীর একেবারে চিত্তভাগ পরিবর্তিত হইল ; তিনি আত্ম- 
বিলর্জনে প্রস্তুত হইলেন। আত্মবিদর্জ্জন কি জন্য? লুংফ-উন্লিসার জন্য? 
তাহা নহে। 

কপালকুগুল! অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্িকের সন্তান ; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা- 
প্রসাদাকাঙ্কায় পরপ্রাণসংহারে সন্কোচশুন্য, কপালকুগুলাও সেই আকাঙ্ছায় 
আত্মজীবন; বিসর্জনে তদ্রপ। কপালকুগুলা যে কাপালিকের ন্যায় অনন্থচিত্ত হইয়া 
'শক্তিপ্রসাদপ্রাথিবী হইয়াছিলেন, তাহা নহে; তথাপি অহনিশ শক্তি-তক্তি শ্রবণ, 
দর্শন ও সাধনে তাহার মনে কালিকানুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্মিয়াছিল। ভৈরবী যে 
BATA মুক্তিদাত্রী, ইহা বিশেষমতে প্রতীত হইয়াছিল। কাঁলিকার পূজাভূমি 
যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহ! তাহার পরছুঃখছুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর ' 
কোন কার্যে ভক্তিপ্রদর্শনের ক্রটি ছিল না। এখন সেই জগৎশীসনকর্তী) 2994 
বিধায়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী স্বপ্নে তাহার জীবন সমর্পণ আদেশ করিয়াছেন। 
কেনই বা কপালকুগুলা সে আদেশ পালন না করিবেন? 

তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না। রাগ করিয়া যাহা বলি, এ সংসার 
সুখময় | CA গ্রত্যাশীতেই বর্তুলবৎ সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি__ছুঃখের প্রত্যাশায় 
নহে। কদাচিৎ যদি আত্মকর্মদোবে সেই প্রত্যাশা অফলীকৃত না হয়, তবেই দুঃখ 
বলিয়া! উচ্চ কলরব আরম্ভ করি। তাহা ইহলেই দুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল) 
নিয়মের ব্যতিক্রম هزد‎ | তোমার আমার সর্বত্র 34 ١ সেই স্থথে আমরা সংসারমধ্যে 
বদ্ধমূল ; ছাড়িতে চাহি ۱ কিন্ত এ সংসারবন্ধানে প্রণয় প্রধান ۷ কপাল- 
কুগুলার সে বন্ধন ছিল না__কোন বন্ধনই ছিল ন!। তবে কপালকুগলাকে কে রাখে ? 

যাহার বন্ধন নাই, তাহীরই ۵۲5 বেগ। গিরিশিখর হইতে 83 
নামিলে, কে তাহার গতিরোধ করে? একথার বায়ু-তাড়িত৷ হইলে কে তাহার 
সঞ্চারণ নিবারণ করে? কপালকুণ্ডলার চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহার ۵ 
করিবে? নবীন করিকরভ মাতিলে কে তাহাকে শান্ত করিবে? 

কপালকুগুলা আপন চিত্তকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেনই বা এ শরীর জগদীশ্বরীর 
চরণে সমর্পণ না করিব ?” পঞ্চভূত লইয়া কি হইবে ?” প্রশ্ন করিতেছিলেন, অথচ কোন 
নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিতেছিলেন না। সংসারে অন্ত কোন বন্ধন না থাকিলেও 
পঞ্চভূতের এক বন্ধন আছে। 

৬ 


৭০ কপালকুণ্ডল! 

কপালকুণ্ডল| অধোবদনে চলিতে লাগিলেন। যখন وود‎ কোন উৎকট ভাবে 
আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একাগ্রতায় বাহস্থষ্টির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈসগিক 
পদাৰ্থও প্রত্যক্ষীভূত বলিয়া বোধ হয়। কপালকুণগুলার সেই অবস্থা হইয়াছিল। . 

যেন 25 হইতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল, “বসে !__ আমি পথ 
দেখাইতেছি।” রূপালকুগুলা চকিতের হ্যায় RTE করিলেন। দেখিলেন, যেন আকাশ- 
মণ্ডলে নবনীরদ-নিন্দিত মৃত্তি! গলবিলম্িতনরকপালমালা! হইতে োণিতক্ষতি হইতেছে; 
কটিমগুল বেড়িয়া নরকররাঁজি ছুলিতেছে__বাঁগকরে নরকপাঁল__-অঙ্গে রুধিরধারা, 

ললাটে বিষমোজ্জলজানাবিভাসিত-_-লোচন-প্রান্তে বালশনী সুশোভিত | যেন ভৈরবী 

7۳8۳۹56 উত্তোলন.করিয়। কপালকুগুলাকে ডাকিতেছেন। 

কপালকুগুলা উদ্ধমুখী হইয়৷ চলিলেন। সেই নবকাদছ্িনীসন্পিত রূপ আকাশমার্গে 
তাহার আগে আগে চলিল। কখন কপালমালিনীর অবয়ব মেঘে লুকায়িত হয়, কখন 
নয়নপথে স্পষ্ট বিকসিত হয়।  কপালকুগুলা উহার প্রতি চাহিয়া চলিলেন। 

নবকুমার থা কাঁপানিক এ নব কিছুই দেখেন নাই। নবকুমার স্থরা-গরুলপ্রজলিত- 
হৃদয় _কপালকুণ্ডলার ধীরপদক্ষেপে অসহিষ্ণু হইয়া সঙ্গীকে কহিলেন, “কাপালিক !” 

কাপালিক কহিল, “কি?” 

“পানীয়ং দেহি মে।” 1 


পরক্ষণেই চিনিতে পারিয়! কহিলেন, “না না, পিতঃ, তুমি কি আমায় বলি দিতে 
আসিয়াছ?” 

নবকুমার 151865 কপালকুগুলার হস্ত ধারণ করিলেন কাপালিক 5, 
- মধুময় স্বরে কহিলেন, “বংনে ! আমাদিগের সঙ্গে আইস 1৮ এই বলিয়া কাপাঁপিক 
শাশানাভিমুখে পথ দেখায়! চলিলেন। 

কপালকুগুল৷ আকাশে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন 7-۹913 গগনধিহারিণী ভয়ঙ্করী 
দেখিয়া ছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন।, দেখিলেন, রণরঙ্গিণী খল খল হাসিতেছে ১ এক 

1 রিতেছে। গু 

5۲۸۲5۴۱ ন্যায় বিনা-বাক্য Ent 


ব্যয়ে কাপালিকের অঙ্গপরণ করিলেন। নব মার 5 
153805 তাহার হস্তধারণ করিয়া চলিলেন। ই 


চক 


প্রেতভূমে 
“aol করণৌজ.বিতেন সা নিপতন্তী পতিমপাপাতয়ৎ। 
ود‎ তৈলনিষেকবিল্দুনা সহ দীপ্তাচ্চিরূপৈতি মেদিনীম্‌॥+ 
7 — | 
চন্দ্রিমা অন্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। কাপালিক বথায় 
আপন পুজাস্থান সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় কপালকুণ্ডলাকে লইয়া গেলেন। জে 
| a এক বৃহৎ দৈকতভূমি ۱ তাহারই সম্মুখে আরও বৃহত্তর দ্বিতীয় এক 8 
,িকতাময় স্থান ۱ সৈকতে স্মশানভূমি। উভয় সৈকতমধ্যে জলোচগ্থাসকালে 
অল্প জল থাকে, ভাটার সময় জল থাকে না, এক্ষণে জল ছিল 511 শ্মশানভূমির বে মুখ 


৷ গম্ধাসন্মুখীন, সেই মুখ অত্যুচ্চ, জলে অবতরণ করিতে গেলে একেবারে উচ্চ হইতে 


| অগাধ জলে পড়িতে হয়। তাহাতে আবার অবিরতবায়ুতাডিত-তরঙ্গাতিঘাতে উপ- 
| কূলত TRS হইয়াছিল; কথন কখন 2۳5۳1۹8 স্থানচ্যুত হইয়া অগাধ জলে পড়িয়া 


| যাইত। পুছাস্থানে দ্বীপ নাই__কাষ্টথগুমাত্রে অগ্নি জলিতেছিল, তদালোকে অতি 


۳۵72 শ্মশানভূমি আরও ভীষণ দেখাইতেছিল, নিকটে পুরা, হোম, বলি প্রভৃতির 
সমগ্র আয়োজন হিল। বিশাল তরদ্ধিণীহদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। চৈত্র 
মাপের বায়ু অগ্রতিহতবেগে গণ্ধা হৃদয়ে -প্রধাবিত হইতেছিল। তাহার কারণে 
তরঞ্গাভিবাতজনিত কলকলরব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল; শ্মশানভুমিতে শবভুক্‌ পশুগণ 
۱ কর্কশকঠে 36 ধ্বনি করিতেছিল। 
কাপাপিক, নবকুমার ও কপালকুগুলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন করাইয়া 
وه‎ বিধান্ুমারে পুজারস্ত করিলেন। উপযুক্ত সময়ে নবকুমারের প্রতি আদেশ 


$ করিলেন যে, কপালকুণ্ডলাকে هزه‎ করাইয়া আন । নবকুমার কপালকুণুলার হন্ত ধারণ 


করিয়া শ্মশানভূমির উপর দিয়া স্নান করাইতে লইয়া চলিলেন। তাঁহাদিগের চরণে অস্থি 


۲ ফুটিতে লাগিল |  নবকুগীরের পদের আঘাতে একটা জলপূৰ্ণ শ্মশানকলস ভগ্ন হইয়া 


1 


গেল। তাহার নিকটেই শব পড়িয়াছিল--হতভাগার কেহ সকার করে নাই। দুই 
জনেরই তাহাতে পদম্পর্শ হইল।  কপালকুগুলা তাহাকে বেড়িয়া গেলেন, নবকুমার 
তাহাকে চরণে দলিত করিয়া গেলেন। চতুদ্দিক বেড়িয়া শবমাংসতুক্‌ POT 
ফিরিতেছিল। FI দুই জনের আগমনে Smad রব করিতে লাগিল, কেহ আক্রমণ 
করিতে আদিল, কেহ বা পদশন্ৰ করিয়া চলিয়া গেল।  কগালকুগুলা দেখিলেন, নব- 
কুমারের হস্ত কাপিতেছে ذ‎ কপালকুগুলা স্বয়ং নিভীক্‌:নিফম্প | 

কপালকুণ্ডল| জিজ্ঞাস! করিলেন, “aR ভয় পাইতেছ ?” 7 

নবকুমারের 1۳۳۱۹ মোহ ক্রমে শক্তিহীন হইয়া আসিতেছে । অতি গম্ভীরম্বরে 
নবকুমার উত্তর করিলেন, “ভয়ে, af? তাহা নহে” 

কপালকুগুলা জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কীঁপিতেছ কেন?” ' 

এই প্রশ্ন কপালকুণ্ডল! যে স্বরে কহিলেন, তাহা কেবল 33395 সম্ভবে। যখন 
রমনী পরছুঃখে গলিয়া যায়, কেবল তখনই রমণীকঠে সে স্বর সম্ভবে। কে জানিত যে, 

` আমক্নকালে শাশানে আনিয়া কপালকুগুলার ক হইতে এ স্বর নির্গত হইবে £ 


2 ۱ 59۱5۵ ۱ 
নবকুমার কহিলেন, “ভয়ে নহে। কাদিতে পারিতেছি না, তাই ক্রোধেকীপিতেছি। 
۳۱۳۳ বি সিলেন, “কীদিবে কেন.” 
আবার সেই ক! 


TM !__কপালকুগুলে | আমার রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে লুটাইতেছি__- 
বল, আমি তোমার হৃদয়ে তুলিয়া 
গৃহে লইয়া যাই ۳ 


কপালকুণ্ল। হাত ধরিয়া নবকুমারকে تكدلا‎ কহিলেন, “তুমি ত 
জিজ্ঞাসা কর নাই?” 


যখন এই কথা হইল, তখন উভয়ে একেবারে জলের ধারে আসিয়া দাঁড়াইয়া! 
লেন + কপালকগুলা অগ্ৰে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছিলেন, তাহার পশ্চাতে এক 
717 পরেই জল। এখন দলোচ্ছাস আরম্ভ হইয়াছিল, কপালকুগুলা একট] আঁড়রির 
উপর দাড়াইয্নাছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি ত জিজ্ঞাসা কর নাই!” 
“বকুমার  ক্ষিপ্তের স্টায় কহিলেন, “চৈতন্ত হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব: 
TT! বল_-বল--বল_ আমায় রাখ। গৃহে চল!” ۱ 
আজি যাহীকে দেখিয়াছ 
এ কথা স্বরূপ বলিলাম! কিন্তু আর 
সজ্জন করিতে আসিয়াছি--নিশ্চিত তাহা 
মরিব। আমার জন্য রোদন করিও না।” 
শষ করিয়া নবকুমার কপালকুগ্ুলাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিতে বাহু প্রসারণ করিলেন ১ কপাঁলকুগুলাকে আঁর পাইলেন না। চৈত্রবায়ু- 
সিয়া, তীরে যথায় কপালকুণ্ডল| দাঁড়াইয়া, তথায় 
با‎ কপালকুণ্ডলার সহিত ঘোররবে নদী- 
প্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়া পড়িল। 
শবকুমার তীরভদ্দের শব্দ গুনিলেন, কপালকুগুল। অন্তহিত হইল দেখিলেন। অমনি 
SIS লক্ষ দিয়া জলে পড়িলেন। নবকুমার সন্ভরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। 
কিছুক্ষণ সাতার দিয়া কপালকুণ্ডলার অঙ্গেষণ করিতে লাগিলেন ۱ তাহাকে পাইলেন 
না, তিনিও উঠিলেন না। 
দেই অনন্ত গণ্পীপ্রবাহ মধ্যে বসন্তবাযুবিক্ষিপ্ত বীচিমীলায় আন্দোলিত হইতে হইতে 
775651 ও নবকুমার কোথায় গেল? I 
অমাপ্ত (2 رب و‎ 
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